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AAAAAvvvvvem şi noi o Cenuşărem şi noi o Cenuşărem şi noi o Cenuşărem şi noi o Cenuşărem şi noi o Cenuşăreasăeasăeasăeasăeasă
Ajuns la Satu Mare, poetul basarabean Grigore

Vieru a declarat că ar trebui ca orice  român să fie vizitat zi
de zi, dimineaţa la ora 7, când se întinde sau se întoarce în
aşternut de pe o parte pe cealaltă, de un extraterestru, care
să-i tragă, aşa, din senin, două palme. Asta pentru
dezbinarea ce există între noi, ca şi pentru lipsa totală de
interes pentru problemele cu adevărat importante ale ţării.

Nici că s-ar putea o metodă mai bună pentru a fi
treziţi la realitate, fie el, pălmuitorul, extraterestru sau nu.
Importante ar fi palmele, trase cu o sete care să ne facă
urechile să ţiuie sau să pocnească, aducându-ne aminte
că trăim pe lume poate nu în primul rând pentru noi înşine,

sau, măcar, nu numai pentru noi.
Poate că poetul greşea invocând  necesitatea unui asemenea tratament

chiar pentru fiecare român. Excepţii vor fi fiind, chiar dacă extrem de puţine. Şi
pentru că, potrivit cunoscutului dicton popular, peştele de la cap se împute, este
suficient să aruncăm o privire prin păturile de sus ale societăţii, ca să vedem cât de
îndreptăţită e doleanţa venită, atât de liric, de dincolo de Prut.

Am putea începe cu preşedintele, care, atunci când e „atacat” de presari, fie
că îi dă în judecată pentru calomnie sau alte afronturi la adresa augustei d-sale persoane,
fie că denunţă mecanismul de tonomat al funcţionării mass-media, iar pe patronii
trusturilor de presă nu-i mai scoate din moguli. Toţi adversarii reprezintă nişte oculte
„grupuri de interese” şi locul lor e, desigur, la puşcărie, drept care se pune imediat în
mişcare  DNA-ul, al cărui şef nu s-a sfiit să recunoască într-o mai veche emisiune TV, în
direct, că e sunat la telefon deseori de marele boss, pe asemenea teme. Mai mult,
preşedintele face declaraţii tot în direct în legătură cu anumite dosare aflate pe rol,
exprimându-şi părerile personale tocmai pentru a influenţa actul de justiţie, considerând
că totul îi este permis aici la noi, ţara lui Papură-Vodă.

Parlamentarii, executorii în cadru legislativ ai voinţei partidelor reprezentate,
în afară de votarea cu entuziasm a propriilor lefuri şi pensii în cuantumuri de mărimi
astronomice faţă de veniturile oamenilor de rând, în prag de alegeri refac unanimităţile
Marii Adunări Naţionale, instituţie comunistă pe care o invoca Ceauşescu în ultima zi
a vieţii sale. Dacă interesul era, de data aceasta, să îşi asigure voturi cât mai multe,
distinşii au votat fără probleme de conştiinţă, la vedere, cu ambele mâini, creşterea cu
50 % a salariilor din învăţământ, la chemarea glasului de goarnă al PSD. Fără a ţine cont

de urmările catastrofale pentru economia naţională ale unei astfel de legi. Până şi
ministrul de atunci al învăţământului a votat pentru, chiar dacă, schizoid, a declarat
ulterior că nu e de acord cu propriul său vot. Asta pentru a actualiza la noi vechiul banc
cu stahanovistul sovietic care, intervievat în Pravda, răspundea la toate întrebările cu
„Aşa cum a spus tovarăşul Brejnev...” Iar când, iritat, reportul îl întreba: „Bine, dar d-ta
nu ai o părere proprie?”, el răspundea: „Ba da, am, dar nu sunt de acord cu ea!”

Tot acum, în prag de alegeri, candidaţii fac fel de fel de promisiuni enorme cu
a căror îndeplinire nu îşi bat capul, bizuindu-se pe faptul că, îşi imaginează ei, electoratul
are memorie scurtă. N-o fi chiar aşa, dar românul e iertător, nu face niciodată un capăt
de lume din tragerea la răspundere a demagogilor, mincinoşilor, a escrocilor.

Venit la putere în 2004 în trena PNL, partidul prezidenţial al lui Emil Boc nu se
sfieşte să facă alianţe împotriva naturii, am crede,  cu PRM-ul lui Vadim Tudor şi cu
PNG-CD-ul becalian. De fapt, după o altă vorbă veche şi-nţeleaptă, nu face decât să-şi
dea arama pe faţă, sorgintea comunist-securistă, adică. Ne amintim cu toţii cum se
extazia Traian Băsescu în campania prezidenţialelor din acelaşi an, disputându-şi la
TVR cu Adrian Năstase favorurile electoratului, de faptul că se întâlnesc în finală
tocmai ei doi, nişte foşti comunişti. Ne amintim cum, pentru condamnarea
comunismului, idee pe care a respins-o iniţial, lui Băse al nostru i-au trebuit până la
urmă cercetările unei întregi comisii, de parcă nu ar fi ştiut toată lumea de ororile
vechiului regim. Şi iarăşi ne mai amintim cum, după ce toată lumea căzuse de acord cu
alegerea lui Ticu Dumitrescu în fruntea CNSAS, s-au făcut presiuni enorme ca şeful
acestei instituţii de deconspirare a Securităţii să fie Corneliu Turianu, omul aceluiaşi
Băsescu, la care preşedintele a trebuit până la urmă să renunţe, atât de mare a fost
scandalul stârnit de neruşinatul arbitrariu prezidenţial.

S-a dovedit încă o dată, dacă mai era nevoie, şi se dovedeşte zi de zi, în
continuare, că peste tot primează interesul personal, interesul de gaşcă, cel de partid
în ultimă instanţă. Acesta nu are nimic în comun cu interesul naţional, adevărată
Cenuşăreasă a zilelor noastre.

       Radu ULMEANU       Radu ULMEANU       Radu ULMEANU       Radu ULMEANU       Radu ULMEANU
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     Cronica literară

Acolada nr. 14 - noiembrie 2008

GheorGheorGheorGheorGheorghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURCUCUCUCUCU

SubiectSubiectSubiectSubiectSubiecte incomodee incomodee incomodee incomodee incomode

curată, atîta vreme cît Miliţia, judecătoriile, tribunalele
şi Securitatea erau în permanentă veghe!”. Înălţat pe
un morman de abuzuri şi crime, partidul impostor îşi
doreşte o imagine impozantă care să-i răsfrîngă
autoritatea absolută, similidemiurgică. E relevantă,
între altele, o poezie a lui George Lesnea: „Partidul e-n
toate: e-n cele ce sunt/ Şi-n cele ce mîine vor rîde la
soare;/ E-n holda întreagă şi-n bobul mărunt,/ E-n
pruncul din leagăn şi-n omul cărunt,/ E-n viaţa ce
veşnic nu moare”. Dar ofrandele adulării se ivesc şi sub
condeie mai tinere şi mai ambiţioase. Geo Dumitrescu
celebrează pe „oamenii viitorului,/ingineri, meşteri,
savanţi iscusiţi  -  / toţi mecanici de noapte, încercaţi,/
ce pregăteau nu numai pîinea de a doua zi,/ ci noi
motoare, puternice, hotărîtoare,/ ce aveau să urce,
boltit, spre dunga zării,/ locomotiva zburătoare a
istoriei/ mînată de cel mai roşu combustibil”. Nina
Cassian se dăruie hetairic: „Aparţin Comunismului cu
tot ce am mai bun,/ cu cele mai tinere idei ale mele,/
cu dragostea mea cea mai întemeiată,/ cu actele mele
cele mai fecunde”. Ion Gheorghe îşi finalizează
apoteotic un poem cu îndemnul imperativ: „Poetul să
intre-n Partid”, urmat de o legiune de condeieri care
„au intrat în Partid cu acte., carnete şi insigne şi mai
ales cu opera lor”. Paul Georgescu, a cărui amintire e
frecvent atinsă cu mănuşile precauţiei sau chiar
elogiată, declara ritos, chiar într-o recenzie a cărţii de
debut a lui Nichita Stănescu, Sensul iubirii : Sensul iubirii : Sensul iubirii : Sensul iubirii : Sensul iubirii : „Poezia
noastră nu poate fi decît expresia artistică adecvată a
gîndurilor şi sentimentelor comuniste ale omului liber,
care construieşte viitorul comunist (…). Numai în raport
cu acest conţinut al omului total, dar mereu în toate
împrejurările comunist, putem judeca toate celelalte
aspecte ale poeziei noastre”. Autorul NNNNNecuvintecuvintecuvintecuvintecuvintelorelorelorelorelor
însuşi nu ratează prilejul de-a intra în corul ditirambilor
adresaţi dictatorului, rostindu-se nu mai devreme decît

î n 1983 ,
deci în plină degringoladă a sistemului: „A-ţi servi în
mod total ţara nu e o obedienţă (…). Este exemplul pe
care ni-l dă Preşedintele ţării”. Continuînd astfel „un
gînd de lemn” ceva mai vechi: „Cum era şi firesc, «tezele
din iulie» , cum au fost botezate, au stîrnit o înaltă
efervescenţă de gîndire şi în rîndurile scriitorilor. Ele
reprezintă expresia consecvenţei partidului nostru,
expresia aprofundării permanente a teoriei marxist-
leniniste în destinul României de azi” (1971). Iar Marin
Sorescu nu se lăsa mai prejos, mărturisindu-şi patetic
crezul, în acelaşi amurg al „epocii de aur”: „de cînd este
la cîrma acestei ţări tovarăşul Nicolae Ceauşescu,
globul şi-a cîştigat dimensiunile lui reale şi omeneşti.
Este globul pămîntesc pur şi simplu glob de lucru”. E
utilă specificarea că atari adeziuni au avut un caracter
benevol. Nimeni nu i-a obligat pe prestatorii lor să
lucreze conştiincios la „imaginea de cerneală” a ţării
socialiste şi a idealului comunist, întrucît „creatorii de
opere festivist-patriotarde nu erau nici cenzorii, nici
angajaţii Securităţii, nici «cadrele de partid» , ci chiar
unii dintre scriitori şi, fireşte, presa. Ştim foarte bine că
toţi aceştia au primit de bună voie oferta partidului de
a lucra după modelul ideologic comunist şi că au
semnat statele de plată ale devotamentului lor”.

Care state de plată erau în suficiente situaţii
impresionante: „Partidul a avut grijă şi de starea
materială a poetului. Cea mai mare sumă împrumutată
de către un scriitor de la Fondul literar al U.S.R. în anii
regimului totalitar îi aparţine chiar lui Stănescu: 2,6
milioane de lei! Aşa ne arată lista publicată în 1990.
Suma, nerambursată, este echivalentă cu 34 de maşini
Dacia (1 maşină= 75.000 de lei)”. Nu socotim că ar fi
nepotrivit a rememora şi alte avantaje materiale de care
se bucurau literatorii protejaţi de regim, în duhul unor
servicii mutuale, care, din partea acestora, se
concretizau nu numai în propagandă explicită, ci şi,
uneori, într-o abilă evaziune, în afectarea lor de-a nu
vedea marasmul din preajmă. Meschinărie, invidie,
venin, ar exclama cutare critic, participant şi el la
festinul favorurilor. Dar biografia scriitorilor cu pricina
nu se întreţese cu opera lor, nu există puternice,
indelebile reflexe ale acesteia în textele lor? De ce le-am
trece cu vederea, de ce ar trebui să fim pudibonzi în
faţa compromisurilor? De ce ne-ar fi jenă de jena,
îndeobşte neasumată, a altora? Mărturisim a nu găsi

nimic inadecvat în a înfăţişa, aşa cum procedează Virgil
Diaconu, fişa opulentă a funcţiilor social-literare „pe
care le-a ocupat, vînat şi primit cadou” bunăoară Marin
Sorescu: „redactor al VVVVVieţii sieţii sieţii sieţii sieţii studenţeşti, tudenţeşti, tudenţeşti, tudenţeşti, tudenţeşti, la 24 de ani,
redactor la una dintre cele mai importante reviste
literare  -  LLLLLuceafăruceafăruceafăruceafăruceafărululululul  -   timp de trei ani, începînd de la
25 de ani, o performanţă se pare unică în ceea ce
priveşte vîrsta, în acele vremuri; şase ani redactor-şef
la Studioul Cinematografic «Animafilm» Bucureşti, unde
este numit de la 30 de ani, redactor-şef la revista
craioveană RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri, timp de doisprezece ani (1978-
1990); secretar al Asociaţiei Scriitorilor din Craiova,
director al Editurii Scrisul Românesc, începînd cu 1990,
redactor-şef al LitLitLitLitLiterererereratatatatatorororororuluiuluiuluiuluiului (1991) şi, în fine, ministru
al culturii, ca ultim pisc al carierei sale socio-
culturale”.Şi să nu pierdem din vedere un fapt
important. Respectiva ascensiune, „posturistă şi
editorială”, a acestui poet, recunoaştem, nu lipsit de
valoare pe o linie minulescian-prevertiană, avea loc pe
un fundal ingrat. Era răstimpul cînd scriitorii  „băteau
cîte cinci, şase sau chiar zece ani pe la porţile editurilor
pentru a-şi publica o carte, cînd a publica în revistele
literare centrale era un eveniment, iar a publica în
străinătate sau a participa la un festival de poezie în
afara ţării constituia un fapt cu totul excepţional, pentru
că trebuia să fii propus de partidul unic şi să treci prin
toate filtrele Securităţii. Sorescu a trecut cu mare
uşurinţă prin toate”, reprezentînd în străinătate
literatura română, „făcută deopotrivă de scriitori
devotaţi şi nedevotaţi politicii totalitare”. Ultimii,
bineînţeles absenţi din listele valorilor acreditate de
partid. Din orice unghi le-am măsura, realităţile rămîn
realităţi. Iar ca să nu-şi imagineze cineva neprevenit
că scriitorii amînaţi de la publicare, marginalizaţi sau
excluşi erau nişte veleitari, transcriu cîteva nume:
Leonid Dimov, M.Ivănescu, Emil Brumaru, I.D.Sîrbu,
N.Steinhardt, I.Negoiţescu, Radu Petrescu, Alexandru

George, Paul Goma,care nădăjduim să nu-l
eclipseze postum pe gloriosul bard alutan. Ar fi
de aşteptat să fiu… invidios pe aceştia, dar,

contrazicînd „logica” unor detractori ai subsemnatului,
n-am încetat, de-a lungul deceniilor,a-i recepta cu
preţuirea cuvenită.

Cei numiţi sunt cîţiva din reprezentanţii
literaturii neimplicate politic, însă, de la un punct, mai
mult ori mai puţin tolerate de regim, care, spre
deosebire de confraţii aserviţi canonului ideologic, au
cultivat o literatură pe coordonate estetice, în
conformitate cu propria lor conştiinţă şi cu propria lor
viziune. Ei alcătuiesc o probă a circumstanţei că vina
maculaturii politizate o poartă nu numai oficialităţile
totalitare ci şi autorii care au acceptat oferta celor dintîi,
care nu o dată le-au plusat cerinţele. Din păcate, Virgil
Diaconu nu se opreşte mai mult asupra acestui capitol,
evitînd personalităţile sale cele mai relevante, spre a-i
aminti în schimb pe Marin Preda, cel atît de devotat
comenzii politice încît îşi refăcea paginile de roman
de nenumărate ori pentru a le ajusta ultimelor revizuiri
ale „liniei” partidului, pe Marin Sorescu şi Nichita
Stănescu care, e adevărat,”joacă rolul de poeţi liberi şi
eliberatori, pentru inhibiţiile politice ale breslei şi ale
cititorilor”. Literatura exilului scapă şi ea atenţiei
exegetului. Literatura „(pseudo)sponsorizată” de după
1989, în contextul libertăţii de exprimare, evident
„bunul cel mai semnificativ cîştigat” după răsturnarea
dictaturii, e umbrită, în opinia d-sale, de absenţa
mijloacelor financiare de editare şi distribuire a cărţii.
Suntem şi noi de acord că legea mecenatului, aşa cum
a fost concepută în România actuală, nu-l încurajează
pe eventualul mecena prin reducerea impozitului pe
venit, după cum se întîmplă în Occident, în consecinţă
nu e nici în avantajul urgisitului scriitor. Concluzia e că
am avea o literatură sustrasă factorului politic, dar
subjugată celui financiar, o literatură „care aleargă
după sponsori”. Dacă s-ar putea întrevedea o fază
superioară, cea a cincea, a dezvoltării vieţii literare,
creaţia ar fi atunci „sponsorizată parţial de stat”,
bucurîndu-se de „programe culturale eficiente” şi,
bineînţeles de o lege a mecenatului funcţionînd în
folosul său. Să ne audă Domnul!

Există în
comentariile dedicate
literaturii române
contemporane un set
de subiecte incomode.
Dureroasa ei involuţie
în prima perioadă a
cîrmuirii comuniste,
dificultăţile de care n-a
scăpat pe integrala
durată a acesteia, dar
şi procesul revenirii la
condiţiile democraţiei,
după 1989, reprezintă

un fenomen de care destui comentatori se apropie cu
reticenţe, de nu cu prejudecăţi anevoie de eradicat.
Complexul care ne domină e adesea cel al unei
participări, al unor fire ce ne leagă de actanţii şi de
produsele epocii în cauză. Prietenii, solidarizări,
afinităţi, forme de colaborare (dacă nu şi de
colaboraţionism), obligaţii de politeţe ori pur şi simplu
un anume confort, o umoare inerţială, îi împiedică încă
pe mulţi dintre noi să indice cu naturaleţe
vulnerabilităţile, să circumscrie fără ezitare negativul
pluriform al literelor postbelice. Sunt atîtea lucruri
situate în continuare în penumbre ori de-a dreptul
disimulate în această zonă accidentată, încît scrierile
ce i s-au consacrat, de la cea cu meritele pionieratului
a lui M.Niţescu pînă la cea aprofundată, încă în curs
de elaborare a lui Eugen Negrici, au doar alura unor
aperitive. Indubitabil, ne mai aşteaptă destule surprize
cînd vălurile rezervelor se vor ridica deplin, îngăduindu-ne
a măsura un peisaj convulsionat de contradicţii şi nu
mai puţin cu un şir de prelungiri pînă-n zilele noastre.
Din aproape în aproape asemenea văluri pudibonde
ori nemijlocit interesate cedează. E destul să
menţionăm că autori pînă nu demult vădit
supraevaluaţi precum E.Jebeleanu sau Geo
Bogza au intrat într-un Purgatoriu al uitării, că
despre Marin Preda, şi el aparţinînd aceleiaşi speţe
tabuizate, se discută altfel. Un interesant volum
inconformist, axat pe reexaminarea producţiei literare
din perioada menţionată, ni-l oferă acum poetul Virgil
Diaconu.

Discursul d-sale demarează prin constatarea
de bun simţ cum că, deşi nu produce cultură, politicul
face posibilă existenţa normală a culturii sau îi opune
piedici, prin mediul favorabil libertăţilor sau
constrîngerilor pe care îl generează. „Fie că o
recunoaştem sau nu, literatura (cultura) s-a aflat
întotdeauna într-un anume raport cu puterea politică.
Orice stat din lume are o anumită politică faţă de
cultură”. În binomul acestei interdependenţe, puterea
politică semnifică termenul hard, hotărîtor. Un caz
liminar ni-l înfăţişează argumentul „meşteşugit” al
califului Omar, rămas de pomină pentru că a dat foc
Bibliotecii din Alexandria: „ dacă în această bibliotecă
se află altceva decît ce scrie în Coran atunci ea trebuie
arsă. Iar dacă în ea se află ce scrie în Coran este inutilă.
Trebuie arsă”. Fireşte, dogma totalitară care ia locul
Coranului e tangentă la  o asemenea gîndire.
Fluctuaţiile ideologiei comuniste, consideră autorul, au
determinat manifestarea a trei tipuri de literatură ce,
în bună parte, au coexistat: literatura oprimată sau
„burgheză”, „pusă la zid”, literatura „realismului
socialist” sau oficială şi literatura neimplicată politic,
tolerată. Le-au succedat, în anii „democraturii”, altele
două, literatura liberă „(pseudo)sponsorizată” şi
literatura liberă sub toate raporturile. Dacă „ceea ce
distruge mai întîi un cuceritor sunt zeii Cetăţii”, drept
urmare literatura „burgheză” e osîndită „pentru că
ignoră sau cîrteşte împotriva doctrinei peceriste”.
Tiranossaurus Rex, care e Partidul, pretinde o producţie
ce se suprapune cu stricteţe indicaţiilor sale, avînd ca
ţel promovarea unui hibrid uman, „omul nou”,
sprijinindu-se cu nădejde pe instituţii precum Cenzura,
Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste, Miliţia,
Securitatea, Judecătoria, Tribunalul, Şcoala de
Literatură, Şcoala „Ştefan Gheorghiu, nedîndu-se în
lături de a utiliza şi „centrele de educaţie” prin tortură
de la Jilava, Balta Albă, Piteşti, Aiud, Gherla, Sighet,
precum şi de la Canalul Dunăre-Marea Neagră.
„Libertatea întrunirilor, libertatea de asociere,
libertatea credinţei sunt suprimate. Să ieşi în piaţă şi
să faci grevă? Să îţi manifeşti nemulţumirea? Să vrei să
publici o carte, un articol sau o poezie cu dinţi? Nebunie

(Continuare în p. 21)

Virgil Diaconu: Des Des Des Des Destinul poeziei modertinul poeziei modertinul poeziei modertinul poeziei modertinul poeziei modernenenenene,
Ed.Brumar, 2008, 176 pag.
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ArArArArArghezi rghezi rghezi rghezi rghezi redivivusedivivusedivivusedivivusedivivus
      Sub impresia cărţii dlui
Eugen Negrici Iluziile
literaturii române,  mă
gândeam zilele acestea la
cât adevăr şi cât lux
demonstrativ cuprinde
afirmaţia privind destinul
operei literare, de a trăi
vârste şi – chiar în benefica
situaţie de capodopere –
de a îmbătrâni şi a ieşi din
atenţia generaţiilor,
prăfuite, uscate, fără şanse
de comunicare cu alte şi
alte valuri de lectori.
Persoana la care m-am

gândit a fost Tudor Arghezi, poetul, prozatorul,
înnoitorul de limbă, spărgătorul de convenţii, în fine
publicistul care a ţinut afişul controverselor interbelice,
câştigând în mod spectaculos un loc fruntaş în
literatura română modernă, de-a lungul a două
orânduiri adverse.
     Tot mai rare ediţii, reeditări, exegeze, pomeniri chiar
în presa literară, par a da dreptate dlui Negrici, iar cazul
de faţă ar fi cu atât mai ilustrativ cu cât opera lui
Arghezi, în toate genurile, oferă un cuantum ridicat de
agrement estetic, precum şi numeroase motive de a
intra în categoria „X, contemporanul nostru”. Mă văd
plăcut contrazis în pesimismul meu, deschizând cartea
dlui Zenovie Cârlugea, Arghezi şi spiritul Olteniei (cu o
prefaţă de Gheorghe Grigurcu, Editura şi fundaţia
„Scrisul românesc”, Craiova, 2008) nu fără a da o primă
de consolare pesimistului în cauză, la constatarea că
ne aflăm în faţa unei exegeze concepută şi apărută în
provincie, deci într-o vatră conservatoare, cu altă
curgere a timpului, volum cu excelentă punere în
pagină şi numeroase, copioase, inedite ilustraţii, tom
admirabil cartonat, născut dintr-un abundent fişier –
era să zic ca în vremurile bune.
     Două sunt tematicile în chestiune: Tudor Arghezi,
ca atare şi oltean, primo, apoi
spiritul Olteniei, desprins din
categoria mai largă a
spiritualităţii... Primul capitol al
lucrării lămureşte noţiunea
materiei, respectiv şi academic
„Oltenia culturală, tradiţie,
specificitate, diferenţiere”. Întrucât există în matca
românească mai multe regionalisme distincte, cu
profiluri patentate până la a deveni locuri comune –
cel transilvănean, moldovenesc, bănăţean, muntenesc,
o cercetare a regionalismului oltean, operând pe o arie
mai restrânsă şi cu particularisme de la munte la şes,
din Gorj în Mehedinţi si Vâlcea – clarificarea temei este
cu atât mai bine venită.
     Cât îl priveşte pe Tudor Arghezi, „născut, într-o
împrejurare de pripăşire oltenească, la Bucureşti”, dl.
Cârlugea ne avertizează că oltenismul acestuia nu
trebuie înţeles la modul reducţionismului analitic sau
al vreunui partizanat regionalist, ci drept «cale de
acces» unică spre universul impresionant de bogat şi
deversificat al operei. Şi, în orice caz, un element
formativ recunoscut de către scriitor, ba chiar pus în
faţă, cu repetiţie.
     Dar care este istoricul cultural al Olteniei, în fuziune
cu acele adânci fluide întregind o specificitate, aceea
a „spiritului oltean”? Autorul ne pune la îndemână
opiniile unui mănunchi de scriitori, filosofi, sociologi,
de la Nicolae Iorga la G. Călinescu, sintezele lui D.
Drăghicescu, Petre Pandrea – şi chiar Tudor Arghezi.
G. Călinescu, bunăoară, într-o vedere de sus, nota
adiacenţa de la românii puri fără discuţie – Eminescu,
Titu Maiorescu, Creangă, Coşbuc, Goga, Rebreanu,
Sadoveanu, Blaga („ardelenii mai cu seamă şi
subcarpaticii au această calitate”), la alţii, cu „tinctură
mai mult sau mai puţin grecească”, reprezentativi
pentru lumea noastră meridională. Aici, opina G.
Călinescu, ar străbate, în fuziune cu lumea geto-
carpatică, vâna traco- getică.
     Dl. Zenovie Cârlugea consideră, în perspectiva
călinesciană, prezenţa în harta spiritualităţii româneşti
a unui curent alutan, pe şleaul Macedonski – Arghezi
– Brâncuşi, un punct de vedere care ne  depăşeşte
competenţele. Alţi cercetători emit teze îndrăzneţe,
precum Mihai Ralea (“ Printre toate componentele
spiritultui românesc, spiritul oltean manifestă un
puternic gust pentru epopee”) sau recurg la argumente
istorice. D. Drăghicescu este mai întâi de toate interesat
de latinitatea regiunilor patriei, majoritară în Oltenia,
Banat şi Transilvania: „între Oltenia, Banat şi
Transilvania apuseană nu este în această privinţă nici
o deosebire”. Geneza spiritului oltean – sinceritate,

voioşie, fire aprinsă şi aprigă, pragmatism – ar purta
pecetea latină.
     La fel considera lucrurile filosoful C. Rădulescu-
Motru, scoţând în evidenţă, la bărbaţi, energia,
asumarea de scopuri bine conturate în lumea
realităţilor. Era, de altminteri clişeul epocii, verificat
de prezenţa olteanului cu cobiliţa la Bucureşti – dar şi
la Iaşi! – nu mai puţin a emigranţilor (voluntari) artistici,
pe un evantai larg deschis: Brâncuşi, Arghezi,
Sadoveanu, Macedonski, Cezar Petrescu, până la Anna
de Noailles! Ca să nu-i uităm pe „emigranţii” politici:
Constantin Brâncoveanu, generalul Magheru, Nicolae
Titulescu – cu siguranţă că lista e mai lungă,
învederând, în termenii autorului, pendularea, printre
altele, a spiritului oltean între tipul speculant şi cel
speculativ, ce ar putea convieţui şi în aceeaşi
personalitate.
     Să se încadreze Tudor Arghezi în această ultimă
categorie? Mulţi sunt cei ce şi-au spus cuvântul, dar în
ce priveşte simpla apartenenţă oltenească a
scriitorului dispunem de propriile-i declaraţii, încă de
la o vârstă tânără – dl. Cârlugea mă citează cu volumul
de corespondenţă emanând de la Tudor Arghezi, ca
nepunând la îndoială opţiunea epistolierului. Într-o
lume în care nu este oltean oricine vrea! Schimbător
în multe, Arghezi nu s-a clintit în ceea ce făcea obiectul
mândriei lui, la nici o vârstă. Am da dovadă de o
anumită pedanterie afirmând că, totuşi, Arghezi a fost
numai pe jumătate oltean.
     „Oltenia face parte din religia mea ascunsă”, afirma
poetul. Localizată, vatra de baştină era satul
Cărbuneşti, din Gorj, bunicul, Tudor, cojocar, ar fi trăit
113 ani. Arghezi i-a împrumutat numele, adăugându-l
la cel al mamei. Miezul studiului dlui Zenovie Cârlugea
îl constituie însă obiectivarea spiritului oltean al lui
Arghezi în relaţiile acestuia cu scriitorii olteni, ades
vizitaţi la ei acasă, cultivaţi cu simpatie de meşter,
ungher din viaţă puţin cercetat de exegeţii scriitorului.
Capitol cuplat cu o trecere în revistă a unor
personalităţi prezente în paginile argheziene. Pe dl.

Zenovie Cârlugea l-a pasionat
legătura dintre scriitor şi criticii
olteni de la „Ramuri” şi de la
„Scrisul românesc”, C. Şaban –
Făgeţel şi Dumitru Tomescu.
Personalităţi culturale de reală

valoare, ambii au intrat într-un con de umbră. Nu însă
şi în memoria provinciei. Mai îşi au, totodată, locul alte
personalităţi şi personaje ale peisajului oltean,
frecventate de Tudor Arghezi, bine cunoscute
autorului şi rămase în conştiinţa a prea puţini
contemporani ai noştri.
     Viaţa îşi are, astfel, surprizele ei, lui Arghezi i-a fost
dat să revină la Târgu-Jiu în lagăr, în 1943, în urma
scrierii articolului „Baroane”. Comandantul lagărului,
colonelul Leoveanu, oltean el însuşi, care ar fi putut
face deţinuţilor viaţa cea mai amară, s-a dovedit un
gentleman. Dl. Cârlugea îl integrează în cercul
admiratorilor poetului, depănându-ne povestea unui
om de bine, vremuri care uitaseră de omenie. Şi iată
un mod de a completa biografia lui Tudor Arghezi!
     Spirit avizat, dl. Zenovie Cîrlugea n-a pierdut din
vedere împrejurarea că,  asemeni tuturor muritorilor,
Arghezi a avut doi genitori, cazul său, particular,
mutând în zona incertitudinii tocmai mama. Ultimul
capitol al suculentei sale cărţi tratează spinoasa
problemă, care a dezbinat timp de decenii  cercetarea,
cu veninoase tonuri, iar nu arareori cu insulte. Dl.
Cârlugea vorbeşte de o dramă a poetului „care-şi va fi
luat numele, cu o mare taină, de la ambii părinţi (Tudor
de la bunic şi Arghezi de la mamă)” – şi nu de la un
potolit râu din Ţara Românească. Studiul se încheie
cu un amplu citat din criticul care a luptat cel mai mult
pentru impunerea geniului arghezian, Şerban
Cioculescu: „Aruncat pe drumuri la vârsta de
treisprezece ani, nevoit să pribegească «după pâine»
(cum zice în «Tatălui meu»), lipsit de căldura căminului
familial, adolescentul se reculege însă, biruind într-în-
sul vigoarea biologică a puiului de oltean, hotărârea
indefectibilă de a răzbate, de a se cultiva şi de a se
afirma răsunător, chiar dacă a rămas cu studiile
gimnaziale neisprăvite.” Lectorul nu are de unde şti
cum, în această frază, un alt pui de oltean îşi povestea
propria adolescenţă.
     Carte almanah, dublată de un admirabil album
fotografic, lucrarea dlui Zenovie Cârlugea, scrisă cu
măsură, vrem a zice cu conţinută ardoare, cu o
invidiabilă documentaţie, vine în ceasul în care
provincia are ceva de spus centrului, unde se dezbate
însăşi problema existenţei literaturii – a motivării ei.
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BlugiiBlugiiBlugiiBlugiiBlugii
Amintesc

prin tot ce sunt
scărpinatul de
scoarţa arborelui,
specia erectilă abia
stăpânită, zganca,
jegul viril, tăvăleala
şi tăvălitura,
vitalitatea legată de
mădulare şi
indiferenţa faţă de
minte.
Cusută la zece aţe

şi capsată cu ţintă de harnaşament, comisura
buzunarelor rezistă mâinii repezită să tragă din ele, ca
dintr-o trusă de scule, orice afară de batistă. Sinestezia
care îi priveşte se recomandă simţurilor fine, mai cu
seamă femeilor, prin asprimi la pipăit, prin aromă de
benzină şi tutun în nări, iar ochilor prin rozătura sub
care structurile subiacente zvâcnesc. Rămâne deoparte
gustul: pe acesta îl ştie viţelul pretenar care i-a lins şi s-
a dus zburdând să-şi spele cerul gurii în roua şesului...

Au biruit totdeauna, de aceea sunt sexy-
stindard. Au învins discret-provocatori şi agresiv-
nonşalanţi, de aceea sunt sexy-pleonastici. Zgâriaţi de
gheare şi muşcaţi de dinţi, pălmuiţi de fleaşca noroiului,
i-a spălat ploaia de-a-n picioarele: ei nu vor să ştie de
sfoara rufelorşi-o sfidează. Îşi exprimă geniul prin
ruptura războinică iar petecul, aplicat cu necesitate sau
fără, şi-l poartă ca pe galoanele ireproşabile un general
creat în timp de pace.

Blugii rămân un element al naturii, născuţi nu
făcuţi. Uneori îmi par copacii simplificaţi după furtună,
alteori rotunjimile tocite ale pietrelor aluvionare albite
de soare. Creaţie în exclusivitate a expunerii, negare a
şifonierei, deţin performanţa extraordinară de a se naşte
gata uzaţi. N-au avut tinereţe, nu vor avea bătrâneţe:
sunt Maturitatea. Expresie a supralicitării funcţiei, arma
lor secretă rămâne sugestia: ei aţâţă simţurile astenice
şi nu ştiu cum, dar izbutesc în lumea asta să facă a i se
trece neputinţei cu vederea. Aparţin arsenalului
imaginaţiei şi ar fi salvat-o şi pe Emma Bovary, dacă
s-ar fi născut, nefericita, cu o sută de ani mai târziu...
Zdraveni şi fermi, pot sta în picioare şi fără picioare.
Creier mare pe funcţie de creier mic, hornul cracului
lor reflectează la dungă atât cât gândeşte dulăul stânii
la pechinezul parfumat din budoar.

 Bărbăteşte absenţi, degradează în fel şi chip
culoarea albastră din care se trag. Catehism pictat al
indiferenţei vestimentare, blugii convertesc imperios
libertatea în aventură: sunt pur şi simplu nebuni... În
clandestinităţile pe care le sugerează, plac femeilor
întrucât amestecă furtivul cu brutalul şi bărbaţilor
pentru că îi completează cu un aer forte şi cu impresia
de natură naturală; după caz, le salvează întru iluzie
lunecarea în vârstă. Astfel, în egală măsură, înverzesc
răscopţii şi coc cruzăturile.

Ireali ca floarea inului şi reali ca tija lui fibroasă
din care s-au ţesut, blugii şi-au deprins şi exersat
băţoşenia în palestra modernă pe frontonul căreia scrie:
„Tratare abrazivă”, adică frecare cu piatra. Bizar, ei
primesc decoraţia ştampilelor, stemelor, paftalelor
inainte de orice întrecere. Şi – culmea! – sunt spălaţi
înainte de a se murdări, de unde li s-a născocit, printr-o
proiecţie psihanalitică, varianta de blugi prespălaţi...

Şi mai e ceva. Blugii nu sunt pentru Gheorghe,
ci pentru Johnny, nu pentru gospodărie, ci pentru
fermă. Nimic nu li se potriveşte mai puţin decât
îndemnul mileniilor noastre: – Hăis! Cea!... Produs de
import, înfăţişarea lor de suferind trecut prin felurite
experienţe, dar care nu se lasă, vine totuşi cu o aură
suavă, ca tot ce soseşte de departe. De aproape însă, ei
aduc aerul crud al brazdei agresate de protruziunile
tehnicii, reprezentând exact tragicul impact dintre sat
şi oraş. Astfel, ei vor aminti veşnic ţăranului brosajul
reciproc de pe străzile înguste, iar citadinului crusta
îndărătnică a unui vaccin pentru acomodarea la viaţa
rustică.

Odată s-au numit bluejeans, dar s-a ros şi
barbarismul acesta ca tot ce se freacă prea mult. Strâmţi
cum sunt, pot fi daţi ca exemplu perfect de adecvare a
formei la fond, probă de mare bun-simţ, de aceea nu
reprezintă altceva decât un simulacru al pielii, care nici
nu acoperă, nici nu ascunde, nici nu împodobeşte, ci
numai apără.

                      C                      C                      C                      C                      C. D. ZELETIN. D. ZELETIN. D. ZELETIN. D. ZELETIN. D. ZELETIN
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LIGURELIGURELIGURELIGURELIGURE

                           Pentru Ştefana şi  Luca

stau pe scaun prins în ham
în avionul cu destinaţia Barcelona
la geam stau (deşi rareori dorm la perete unde mă simt

          ca-n cavou)
motoarele vuiesc asurzitor
un copil ţipă un altul plânge cu sughiţuri
foşnetul conversaţiei deprinderea regulilor
supunerea la reguli cuminţenia bine jucată
atât de bine încât o biată metaforă
cu totul inofensivă
ar exploda cu forţa unei bombe adevărate
dar câţi Doamne nu aleargă pe zeci de pagini
dar ce zic – sute mii enşpe mii – pe urmele ei
înarmaţi până-n dinţi cu haite de câini la-ndemână
şi gonaci tineri ignoranţi sangvinari în solda lor
motoarele vuiesc asurzitor mi-e teamă să nu sară de la

         loc
toate niturile şandramalei şi nouă să ni se desfacă toate

              sinapsele
cad
cad
cad
în abisul tăcerii rostind neîncetat rugăciunea inimii

în liniştea din pântecul păsării de aluminiu răcoarea
fierbinte a rostirii are frăgezimea pâinii calde
abia scoasă din cuptor

cei din neamul lui Pită Caldă din Jucu Nobil erau blânzi
              harnici şi discreţi

Margareta din neamul lui Pită Caldă nu era altfel
ba avea şi alte atuuri cum ar fi albeaţa pielii
pe umeri pletele-i şatene curgeau râu
vorbea domol în timp ce râdea cu mărgelele ochilor
ar fi putut fi chiar nevasta lui Nicanor
dacă acela ar fi câştigat pariul cu celălalt competitor
pariul constând în lectura integrală a Capitalului
n-a fost capabil a abandonat după primele rânduri
dar nici celălalt n-a fost mai breaz aşa încât câştigă un

al treilea
cum se întâmplă de obicei în astfel de situaţii
un coleg de-al ei de la ASE care n-a simţit niciodată

    nevoia
de a citi Capitalul nici măcar ca să-l poată combate
convins din start de superioritatea economiei socialiste
ce s-o fi ales de ei în jungla economiei de piaţă
în care ne-am trezit cu toţii numai Dumnezeu ştie

cum va fi reuşit să-l rabde să-şi se apropie trupul gol
de pielea lui e o mare minune – vorba mamei –
care crede că cea mai bună definiţie a iubirii aceasta e –
o atingere ca şi imposibilă între pielea dumnealui şi

pielea dumneaei

o
dumnezeiască era aroma pâinii calde abia scoasă din

    cuptor

şi cât de îmbietoare crusta rugoasă şi ruginie a
             rusunoiului

asta e – în vreme ce zeii se nutresc cu lumină şi
ambrozie

eu trebuie să mă mulţumesc cu sandvişul de plastic şi
berea călâie

la început a fost Cuvântul şi Cuvântul era unduire de
sunete şi tăceri

şi energia eliberată din ciocnirea lor e la originea tuturor
   văzutelor şi nevăzutelor

şi la ce bună scrierea dacă nu are ceva din frisonul
       rostirii dintâi

xxxxxxxxxxxxxxx

mi-a trecut prin auz un pescăruş muribund
tocmai mă trezisem dintr-un vis furibund
s-a prăbuşit în iarba arsă cu ţipete stinse
mi-am ridicat de pe pernă pletele ninse

m-am dus în bucătărie să-mi pun de-o cafea
moartea cotidiană în preajmă se petrecea
uite-aşa lumina dimineţii ligure
despre mesagerul nopţii face vorbire

şi întorcând paginile cărţii vorbite
cu tandreţe şi precauţii infinite
zic – nimic am fost şi nu va rămâne nimic
din noi – apoi tac făcându-mă tot mai mic

ce-aş putea adăuga ar fi atâta doar –
în marea cacofonie universală
o notă falsă ai putea rămâne măcar
dacă zeul în bunătatea-i colosală

s-ar îndura de tine

xxxxxxxxxxxxxxx

dimineaţa ligură e anunţată triumfal
de zgomotul jaluzelelor ridicate

colina din faţa apartamentului copiilor e plină de
salcâmi

şi alte esenţe tipic mediteraneene
acolo îl văd în fapt de zi pe un ins dezbrăcat până la

     brâu
cum face eforturi de a reda agriculturii cele câteva

palme de pământ
sărac arid tare ca betonul plin de pietre şi de rădăcini
slujindu-se de sapă hârleţ roabă şi târnăcop

cântă zeiţă efortul civilizator al ligurului
care sapă în piatră seacă
în vreme ce la noi pământul mănos a ajuns pârloagă

cântă zeiţă minunea apariţiei teraselor şi straturilor
       pline

de verdeţuri roşii viţă-de-vie busuioc şi bostani
în vreme ce la noi în cernoziom cresc doar buruieni şi

   scaieţi

ca un bun descendent al dacilor
îmi încep ziua cu o linguriţă de miere
şi o ceaşcă zdravănă de cafea
apoi aştept să se trezească ai mei
şi o dată cu ei să înflorească miraculos salcâmii rostirii

xxxxxxxxxxxxxxx

încetul cu încetul
în anii din urmă pe măsură ce
pierdui din voluptatea scrisului
exacerbată de pofta nebună de literă plumbuită
dobândii voluptatea rostirii

în marginea ei când nici nu te-aştepţi se cască abisul
    tăcerii

un copil – acelaşi căruia îi plăcea să aşeze bănuţi pe
        şine

şi să-i contemple calzi turtiţi în palmă după ce trenul
    trecuse

peste ei cu toată greutatea vagoanelor sale –
aruncă pietre şi ascultă cu urechea ecoul din adâncuri

xxxxxxxxxxxxxxx

vrajă – asta e rostirea
să vrăjeşti privind ochii şi chipul străluminat al celuilalt

      să te laşi vrăjit
ceţuri luminoase plutesc pe văile şi înălţimile minţii
într-un halou sonor se prăjeşte inima
ai mei urcă senini pe scara în formă de melc
din turnul trupului meu copt la soare

din când în când ba unul ba altul face legământul
     tăcerii

şi atunci peste creierii mei se lasă întunericul

xxxxxxxxxxxxxxx

asta e – ziua ne coacem trupurile la soare
apoi ni le stingem în apele golfului
iar noaptea – drept compensaţie –
în mintea pustie năvălesc cohorte de vise
ar fi material destul pentru câteva piese de teatru
câteva romane ori măcar câteva proze scurte
dacă te-ai osteni să le scrii
dar pe tine te osteneşte numai gândul scrierii

tu te-ai lăsat sedus de voluptatea rostirii
tu ai trecut de mult pe literatură orală

xxxxxxxxxxxxxxx

ieri noapte – de pildă – am visat-o pe Ştefi
plecase într-o plimbare pe dealul dinspre Apus din Jucu

      Nobil
pe dealul cu fuiorul şi nu se mai întorcea
o sunam pe mobil şi ea nu răspundea
o strigam şi ea  nu dădea semne că mă aude
şi în tot acest timp apele râului se umflaseră
îmi ajunseseră până la glezne
urcau deasupra genunchilor până la şolduri
îmi ajungeau la gât atunci m-am trezit ţipând

de-adevăratelea
leoarcă de sudoare

să ajungi a fi răsfăţat de copii
iată de ce spectrul bătrâneţii nu mai e chiar atât de

                înspăimântător

xxxxxxxxxxxxxxx

toată lumea fotografiază
sau se lasă fotografiată
o întreagă nebunie
imagini doar imagini
fugoase aproximative inconsistente

un bărbat în etate
îmbrăcat în negru
ferit de asaltul mulţimii
zăboveşte pe un scaun de piatră
la umbra unui zid ros de sarea mării
privind abstras spre nicăieri

şi în vreme ce toţi tonţii şi flecarii se lasă seduşi
de murmurul mării şi surâsul soarelui din Golfo dei Poeti
el pare sedus de freamătul pur al rostirii

dincolo de liniştea spartă de cuvintele rostite
în toate idiomurile limbile şi dialectele pământului
el contemplă nestingherit albul tăcerii

xxxxxxxxxxxxxxx

stau pe ghizdul Turnului lui Andrea Doria
într-o cvasi poziţie lotus
cu ochii fixaţi pe linia orizontului

lumina stă de poveşti cu valul şi vântul
iar eu ascult cum se coc strugurii în vii

îmi prăjesc trupul în jarul luminii răcoroase
lăsând vânturile valurile să măture
să spele şi să aerisească odăile minţii

                 Mir                 Mir                 Mir                 Mir                 Mircea PETEANcea PETEANcea PETEANcea PETEANcea PETEAN
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De amicitia (II)De amicitia (II)De amicitia (II)De amicitia (II)De amicitia (II)
11111.....O prietenie literară implică şi altceva, înseamnă mai mult sau mai puţin decât o prietenie

obişnuită? Ce consideraţi determinant în închegarea şi în susţinerea ei: apartenenţa la o generaţie,
crezul literar, conştiinţa valorii celuilalt, alte afinităţi, întâmplarea?

2. 2. 2. 2. 2. Aţi avut / aveţi o prietenie care să vă marcheze destinul literar (sau destinul, pur şi simplu)?
Evocaţi-o detaliat. Aţi trădat sau v-aţi simţit vreodată trădat de un asemenea prieten?

3. 3. 3. 3. 3. Este posibilă o prietenie pur literară între un bărbat şi o femeie? Credeţi că eventuala ei
„degenerare” în iubire (care ar putea angrena şi persoane de acelaşi sex) o va avantaja, o va lăsa
nealterată sau o va stinge?

IRINIRINIRINIRINIRINA PETRAŞA PETRAŞA PETRAŞA PETRAŞA PETRAŞ

„Lumea nu începe şi nu sfârşeşte cu mine,
dar m-ar putea

 traversa cu folos”

11111.
Mai întâi, aş

observa că toate
cuvintele/ conceptele
despre care ar fi să
discutăm – prietenie,
destin, iubire – sunt
mari şi vagi, fiindcă
extrem de diferit
definite. Apoi, o
prietenie, indiferent
între cine şi cine se
leagă, nu e niciodată
„obişnuită” dacă ne
referim la o relaţie
adevărată – adică

puternică, profundă, rezistentă la intemperii, critică şi
ocrotitoare în egală măsură – între doi oameni.
Majoritatea locuitorilor planetei au foarte puţini
prieteni şi multe cunoştinţe.

Cu atât mai greu de căzut de acord asupra a
ceea ce înseamnă „prietenie literară”. Dacă e vorba
de buna relaţie dintre doi scriitori, despre încrederea
reciprocă în gust şi selecţie, despre schimbul de opinii
şi sfaturi, despre plăcerea cu care se întâlnesc pentru
a vorbi „de-ale noastre”, precum Creangă şi Eminescu,
prietenia lor e – dacă e! –, înainte de toate, prietenie
pur şi simplu. Adică o relaţie întemeiată pe afinităţi,
simpatie, coincidenţe de preocupări, priorităţi, nelinişti.

Întâmplarea e cea care face jocurile, fiindcă
întâmplător e, până la urmă, şi locul naşterii, şi timpul
căruia îi aparţii. Nu-ţi alegi nici măcar generaţia. Din
jocul întâmplărilor de toate soiurile, te trezeşti prins în
zumzetul unui spaţiu de enunţare şi satisfaci câteva,
puţine, valenţe comunicative. Poţi acoperi doar un
anume număr de relaţii, poţi cunoaşte un număr limitat
de locuri. Îţi construieşti propriul cerc de cunoştinţe
(şi, în cazuri fericite, prieteni!) care devine lumea ta.
Prin forţa lucrurilor, limitată. Oamenii „ţes locurile
laolaltă prin viermuiala lor” (De Certeau), dar o
superviermuială poate sfâşia ţesătura. Vezi mult
discutata depresie a locuitorilor din mari aglomerări
urbane.

Prietenia literară se poate ivi, în mod
paradoxal, şi unilateral. Vreau să spun că un anume
scriitor îmi poate fi, prin ceea ce îmi spune mie scrisul
său, un mai bun prieten decât cel în carne şi oase pe
care îl văd şi cu care macin vorbe zi de zi.

Mai cred că scriitorul e o personalitate
puternică şi ego-centrică, destinată singurătăţii şi
singularităţii, ca orice artist. Dar cred şi că există o
nevoie de apartenenţă care se naşte din chiar
întâlnirea/ potrivirea singurătăţii tale cu singurătatea
altora, asemeni ţie. Aşa îmi explic şi calda prietenie
care mă leagă de oameni pe care nu i-am întâlnit
niciodată, dar, fiind ei scriitori, ne ştim din cărţi, adică
ne cunoaştem în modul cel mai adânc în care se pot
cunoaşte doi oameni. Cărţile sunt toate autobiografii,
oricât de ascunse ori pe dos ar fi ele. Mă gândesc la
literatură, desigur, şi încă la cea care îşi spune aşa în
deplină legitimitate.

22222.
Iarăşi mă încurcă nedefinirea termenilor.

Dacă ne gândim la relaţia mentor-discipol, cu tot
mimetismul pe care îl presupune, cu subalternitatea
şi cu aşezatul sârguincios şi de bunăvoie în umbra
cuiva, nu am avut niciodată o astfel de prietenie. Nu
pot avea idoli. Liber-cugetătoare fiind (habar n-am de

ce le sună oamenilor mai bine decât „ateu” şi nici de
ce leagă ateismul de comunism, automat şi cu orice
preţ...), nu am în desenul perspectivei mele asupra
vieţii (şi morţii) nici un sfânt, nici un zeu.

Dar au fost nenumăraţi oameni care au
însemnat ceva pentru mine şi pentru drumul meu
singuratic prin lume. Care au spus o vorbă bună la un
moment dat şi au întărit hotărârea mea deja luată.
Adică, m-au făcut să mă simt pe drumul cel bun sau
pe unul dintre posibilele drumuri bune din labirint. Să
vorbesc despre „marcat destinul” e, însă, cam mult.
Totul se leagă de tot, dar înţeleg asta ca ţesătură
întâmplătoare de bobârnace şi interacţiuni, fiecare,
oricât de mărunt şi neluat în seamă, având un rol în
mersul meu prin lume. Toate gesturile, mărunte ori mai
măricele, au importanţă. Lumea mi se pare o ţesătură
de fire abia băgate în seamă care, la o adică, se
dovedesc a fi chiar urzeala, şi modelul, şi ţinta. Uite,
am mai scris despre asta, profesorul Mircea Zaciu a
fost cel care m-a îndemnat să mă înscriu la doctorat,
să public ce scriu, să scot prima carte. Îi sunt
recunoscătoare şi nu uit încurajările lui. Dar, uneori,
mă gândesc dacă n-au avut un rol la fel de însemnat
piedicile, obstacolele, fie ele „naturale” ori plantate
anume în calea mea de unul sau de altul. Au fost şi ele
provocări pe dos, mi-au pus în mişcare latenţele, m-au
înverşunat.

Mai ales importante au fost pentru mine ca
experienţe formatoare cărţile. Lor le datorez mult. Şi
graţie lor, singurătatea, ca şi muritudinea, îmi intră
automat în definiţie. În plus, firea îmi e, desigur,
„programată”. Eu doar încerc s-o gospodăresc lucid,
să-mi împac rădăcinile. Tatăl meu, Ioan-Pavel, cultiva
un emoţionant sentiment al urmei, al operei. Era
făptuitorul care a preţuit întotdeauna – cu o bucurie
complice, „aparţinătoare” – tot ce era făcut de mâna
(mintea) omului. Nu accidentele îl atrăgeau, ci
numitorul comun al evenimentelor, substanţa durabilă
şi, eventual, pipăibilă. Singuratic – se aprindea numai
în discuţii serioase, „mondiale” sau, măcar, practice,
concrete, nu-i plăceau nicidecum taclalele de
pensionar care-şi omoară timpul –, avea o generozitate
conţinută, gândind mereu la comunitate, omenire,
specie. Am moştenit de la el plăcerea de a face şi
încăpăţânarea de a mă feri de amăgiri. Mama mea,
Ana, avea un simţ acut al dramaticului care o făcea
deschisă spre toate „romanele individuale” din jur.
Intra în vorbă cu oricine şi afla în câteva minute toată
„povestea” cu amănuntele senzaţionale cu tot.
Seninătatea funciară îi era sistematic bulversată de
apetitul pentru dramă şi ruptură; dar tot ea,
seninătatea, o ajuta să trăiască din tot sufletul
împăcarea, echilibrul. Mi-a împrumutat capacitatea de
a mă adapta uşor şi plăcerea, un pic perversă, de a
paria dezinvolt pe realitatea ficţiunii şi pe ficţiunea
realităţii.

Un exacerbat simţ al datoriei (care mă
incomodează pe mine însămi de o vreme – mi-e tot
mai clar că s-ar cuveni să fiu mai zgârcită, mai
cumpătată cu timpul meu, cel limitat...) îmi procură
bucuria lucrului (bine) împlinit şi din risipa căreia mă
dedau în slujba celorlalţi. E un fel de a fi care împacă
(oarecum şi cu noduri, fireşte!) iubirea mea de
singurătate cu aplecarea spre treburile comunitare, ca
să le zic aşa. Îmi pasă mereu de ce face şi rotunjeşte
celălalt, mă implic de câte ori îmi e la îndemână în
proiectele altora, uneori le şi provoc, dar nu las
niciodată pe nimeni atât de aproape, încât să-mi
tulbure autonomia. Sunt un solitar angajat, aş spune.

Ca muritoare de meserie, ştiu, la modul cel
mai lucid, multe despre zădărnicie. Dar mai ştiu şi că
muritorul poate lăsa urme ale trecerii sale, cât de cât
utile pentru ceilalţi atâta vreme cât lumea (lui) nu s-a
sfârşit. Lumea nu începe şi nu sfârşeşte cu mine, dar
m-ar putea traversa cu folos. Văd relaţia cu ceilalţi ca
datorie de a folosi cu chibzuială ce ţi se lasă şi de a

lăsa la rândul tău ceva celor ce vin după tine. Aşa cum
se întâmplă în drumurile lungi prin deşerturi şi siberii,
unde există adăposturi şi refugii funcţionând după
legea asta nescrisă: ai mereu la îndemână lucruri
lăsate de cei care au trecut înainte pe acolo – un
bulgăre de sare, un pled, un capăt de lumânare – şi
laşi nesmintit şi tu ceva pentru cei ce vor veni. Aşa mi
se pare că lucrează şi relaţiile literare: eşti liber şi dator
să foloseşti scrisul celorlalţi şi îţi scrii partitura cu
gândul responsabil că vei putea fi la rândul tău util.
Întâlnirea în carne şi oase cu celălalt e facultativă atâta
vreme cât vă gândiţi reciproc şi vă pasă.

Să mai adaug şi că, pentru ardeleanca
crescută între saşi care sunt, şi casa e, neapărat, cetate.
Legăturile cu ceilalţi, deschiderea spre ei e mereu
alegere. Te poţi dori cu adevărat aparţinător atunci
când ai la îndemână şi nu-ţi este nicidecum
ameninţată individualitatea. Trebuie să fii foarte adânc
Tu, în izolarea/ singurătatea ta destinală, ca să poţi
spune cu toată gravitatea Noi şi să-i incluzi – mental –
pe ceilalţi destinului tău...

Mi-a plăcut întotdeauna să citesc în
singurătate, înconjurată de o lume atenuată şi
prietenoasă: pe iarbă, în grădină, sub un soare orbitor
strecurat prin ţesătura pălăriei de paie, în umbra odăii
cu obloanele pe jumătate trase, cu zgomotele obişnuite
ale forfotei paşnice a celorlalţi aproape. Marile şi
tăcutele săli de lectură, cu locuri izolate pentru fiecare
cititor şi foşnet complice de file întoarse, îmi plac la fel
de mult. E aceeaşi închidere-deschisă pe care o pot
adopta ca descriere succintă a relaţiei mele cu lumea.

33333.
Cuvântul „literară” e aici în plus. Prietenia,

deşi rară, e posibilă între doi oameni, fie ei şi scriitori,
fie ei de acelaşi sex ori de sex diferit.

Însă, ce e aia iubire? Dacă la îndrăgostirea
fără frunte te referi, e, cu siguranţă o alterare a
prieteniei. Îndrăgostirea îl exclude pe celălalt. Privirea
tulbure a îndrăgostitului nu vede, ci închipuie, doar,
stendhalian. Lumea suportă cu voioşie, de câteva
secole, manipularea livrescă şi se amăgeşte cu vorbe
mari, cu zorzoane şi floricele romanţioase. Când iubirile
ajung „de poveste” sunt bine înclinate spre patologic.
Dacă despre relaţia sexuală „sportivă” vorbeşti, în
lumea de azi – cel puţin aşa se vede în filme şi în unele
cărţi contemporane! –, e posibil să nu afecteze
prietenia, să fie considerată un simplu „schimb de
servicii”, camaraderesc. Lăsând gluma la o parte, o
bună şi veche prietenie este deja o formă de iubire,
poate chiar celebra iubire platonică. Mai frecventă mi
se pare, însă, calea inversă: o iubire scurtă, trecătoare
şi furtunoasă – ca orice iubire între „îndrăgostiţi” care
te face să-ţi pierzi capul – poate „degenera” într-o bună
şi senină prietenie, cu mintea regăsită şi gata să-l
gândească pe celălalt şi să-l asume.

Altminteri, omul e singur e un adevăr pe care
nu-l uit nici o clipă. Nu cred în iubiri până la moarte, în
prietenii totale, în dureri sfâşietoare, în fidelitate
absolută (nu doar între sexe, ci în general). În nimic
absolut. Nici măcar în singurătate! Nu-mi plac nici
filmele de dragoste, nici romanele roz. Ţin şi ele de
religia amăgirilor şi de situarea dincolo de dimensiuni
omeneşti, într-o zonă ceţoasă, aburită, mahmură.
Mintea limpede mi se pare lucrul meu cel mai bun. Şi
cel mai rău. Nu uit nimic („să-ţi aminteşti e o muncă,
nu un lux”, crede Eco), iar în înaintarea spre clipa
următoare duc cu mine tot ce s-a întâmplat până acum.
Disciplina finitudinii mă obligă la drămuit fiecare ceas,
dar şi la întreţinut mintea trează şi privirea limpede.

SIMONSIMONSIMONSIMONSIMONA POPESCUA POPESCUA POPESCUA POPESCUA POPESCU

„AMOREMOREOREREPROBATURAMICITIE”

         „AMOREMOREOREREPROBATURAMICITIE”,
ziceam pe vremea când nici nu ştiam exact ce

înseamnă asta.
Era mai mult un
refren copilăresc,
care mă amuza
când am început
orele de latină, în
clasa a opta,
parcă.

A m o r e ,
more, ore, re
p r o b a t u r

amicitiae. Adică: prin dragoste, prin morală, prin vorbă,
prin faptă se încearcă prietenia. Păi… cam aşa!
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AMOREAMOREAMOREAMOREAMORE
Când eşti copil, prietenia e dragoste. Prietenia

e… corporală. Stai de mână cu o fetiţă sau cu un băieţel
ca tine. Vă luaţi în braţe. Vă ţineţi strâns. Dacă unul
mic plânge, un altul, la fel de mic, vine la el şi îl
mângâie pe obraz. E intens ce se întâmplă, chiar şi
atunci când durează puţin. Sunteţi mai mulţi şi cel mai
mare are nouă ani. Acum v-aţi construit un cort din
pături. Staţi lipiţi unul de altul ca nişte pui de animale.
În cort e o lumină roşietică (de la pături). E lumina
fericirii. Mi-o amintesc atât de bine…

Mă uit la copii, în parc, la copiii mici. Cât de
uşor se apropie unul de altul cu întrebarea: „Vrei să
fim prieteni?” Nimeni nu zice nu. Cei timizi se întorc
doar la jucăriile lor sau se duc la mama lor derutaţi,
iar cel care pune întrebarea rămâne deconcertat
numai câteva secunde, după care porneşte plin de
speranţă spre viitorul lui prieten. Unul dintre jocurile
preferate ale copilăriei era „Încurcatelea”. Te prindeai
de mâini cu ceilalţi, vă răsuceaţi corpurile fără să
desprindeţi mâinile. Venea unul şi vă „descurca”. Eraţi
prieteni, încurcaţi unii cu alţii. Râzând în „încurcătură”.
Aşteptând. Să vă descurce cineva – sau, de fapt,
dimpotrivă: să nu reuşească să vă „descurce” nimeni.
Ehei, toată ziua era pentru joacă, pentru ceartă, pentru
reâmpăcare, pentru prietenie. Căpetenia noastră, pe
atunci, se numea Rozy. Era roşcată, avea codiţe
împletite şi peste cincizeci de ani. Când se supăra nu
mai era prietenă cu noi, ba chiar arunca cu pietre, dar
a doua zi eram iar împreună. Ne ţineam de ea în timp
ce îşi plimba păpuşile (copiii) într-un landou de lemn
(de lemn!). Ziceau oamenii că Rozy e nebună. Şi noi
eram ca ea!

Dar numele prieteniei era pe atunci, pentru
mine, Dana. Dana, Dănuţa, Danieluţa, fără de care
viaţa nu avea nici un rost. Bursuc cu pampon, ce era!
îmi plăcea s-o ţin de mână. La treisprezece ani încă
mai purta codiţe cu fundiţe. Şi era insuportabil de
deşteaptă. Poate că de-aia s-a dus spre un liceu care o
pregătea pentru medicină. O vreme citea cot la cot cu
mine literatură. Scria proză şi texte despre ce citea.
Apoi şi-a dat jos fundiţele. Şi-a tăiat codiţele.

MOREMOREMOREMOREMORE
În adolescenţă prietenia este o chestiune de

morală. De… maxima moralia! Nu poţi fi prieten cu un
ticălos. Nu cu un mincinos. Nu cu un lingău. Nu cu un
profitor. Nu cu un oportunist. Nu cu un fricos. Nu cu
un căldicel. Nu ştiam de la alţii ce este maxima moralia.
Era un instinct al purităţii în relaţiile noastre şi în
raporturile noastre cu lumea în care trăiam,
adolescenţi. Prietenii mei cei mai buni erau atunci nişte
băieţi, Marius, Caius şi Andrei. Scriam toţi patru poezii.
Ne plăceau cărţile, le alegeam şi după autori. Nu dintre
căldicei. Între noi funcţiona bine un anumit tip de
cruzime – a sincerităţii care ne lega, nu ne dezbina,
care ne dezorienta şi, în acelaşi timp, consolida. În
facultate, ca studenţi, minima moralia a rămas legătura
noastră, chiar dacă ne vedeam mai rar. Nici o abatere,
nici un compromis. Conceptul de literatură care ne
unea avea la bază nişte principii morale. Reperele
noastre erau, înainte de orice, morale. Nimic de-a face
cu moralismul (dimpotrivă!). Nimic din moralitatea
pedagogilor, a celor cu „bun simţ”, a purtătorilor de
„aurea mediocritas”. Şi cu ochii închişi i-aş fi recunoscut
pe prietenii mei după… moralitate!

OREOREOREOREORE
În studenţie, prietenia a purtat numele de

Felicia. Felix. Feli. Fe. Fefe. Fee. Prin vorbă se proba
amiciţia! Ea vorbea şi vorbea şi cuvintele ei erau focuri
de artificii pentru copiii săraci ai epocii „Coco” în care
trăiam. După anii încruntării adolescentine, venise
vremea entuziasmului (deşi vremurile ne erau mai
degrabă potrivnice). Vorbeam despre câte-n stele şi-n
lună. Stăteam la cămin, în aceeaşi cameră. Dar şi când
m-am mutat, căsătorindu-mă, venea zilnic pe la mine.
Se pornea dialogul fără de sfârşit. Cred că am şi
înregistrat acum vreo douăzeci de ani o conversaţie
de-a noastră. Se amestecau de fiecare dată în vălătucul
sonor cărţi, autori, râsete, idei de tot felul, o amplă
(auto)ironie, cuvinte şi gesturi şi mutre, figuri –
nesfârşit happening de care nu mă săturam niciodată.
În anii ăia nenorociţi, vorbitul cu Fe era salvator. Lumea
cea urâtă din jurul nostru se îndepărta, ca un tren dintr-un
film… rusesc! Nu mai era nici frig, nu-mi mai era nici
foame, nu-mi trebuia nimic. Îmi ţinea loc de orice
ascultatul. Chiar mai târziu, după 1990, venea în câte-o
vizită de-aia, de-a ei, de câteva ore. Ne ghiceam în cărţi.
Adică deschideam cărţi de (mai ales) poezie şi ce zicea
acolo urma să fie viaţa noastră viitoare. Citeam şi
râdeam. Când nu ne convenea, interpretam, ca să

exorcizăm… Apoi reîncepea ritualul vorbitului despre
copilărie şi adolescenţă. Iar şi iar. Într-o continuă
„diferenţă şi repetiţie”, vorba dragului nostru Deleuze.
Iar despre Mona şi Carmen, despre Corin, despre Ceri
şi Dodoloi, despre „băieţi” (prietenii mei, Marius, Caius
şi Andrei), despre doamna Lygia şi domnul Gellu,
despre Sandu şi Cristinele şi tot aşa. Apoi făceam de
mâncare împreună, mâncam cu poftă ce ne ieşea.
Glumeam în „fefeză”, un fel de romfrangleză. Apoi…
Apoi o luam de la capăt. Mi-aduc aminte când a trecut
o dată pe la mine şi eram foarte ocupată. Am făcut de
mâncare, am spălat vasele şi am râs ascultând-o în
timp ce vorbea şi fuma ca un şarpe. Aveam de spălat
şi nişte rufe. Era deja seară. N-avea chef să meargă
acasă. Într-un fel, la mine era „acasa” ei. Am mers la
baie şi mi-am văzut de treabă. Şi-a luat un scăunel şi l-a
pus în dreptul uşii. Restul casei era scufundat în
întuneric. A întins mâna spre raftul cu cărţi de lângă
scaun. A nimerit peste Epopeea lui Ghilgameş, poemul
nostru preferat încă din studenţie (despre prietenie,
poemul). Mi l-a citit pe tot. Era o situaţie… Era o
imagine... De film! Camera vine spre locul luminos. Şi
acolo… două femei. Una spălând rufe şi cealaltă
citindu-i Cenuşăresei dintr-o carte. Nu una oarecare.

RERERERERE
Ai patruzeci de ani şi înveţi din fapte.
Pe Dana o văd tot mai rar. Ne mai întâlnim

doar de dragul fetiţelor care am fost. Ce fetiţe! Fe îţi
spune că nu există Prietenulcelmaibun, să termin cu
acest cult idiot al Prieteniei, că astea-s chestii…
moderniste (!?), s-o mai slăbesc! Ea are prieteni mulţi
şi eu sunt unul dintre ei. Punct. Nici „băieţii” nu ţi-au
fost niciodată prieteniiceimaibuni, îmi spune ea. Totul
a fost doar în mintea mea, îmi explică ea. „It’s all in
your mind”, îmi răsună în cap vocea aia copilăroasă
dintr-un cântec al celor de la Lady & Bird. Cultul
prieteniei o plictiseşte. E old fashion. Eu cred că ea
face iar glume de-ale ei, dar iau aminte. O mai slăbesc!
Şi totuşi, când mă gândesc la prietenie, la ea îmi fuge
gândul.

Suntem în 2005 şi le scriu „băieţilor” un mail
din mai multe bucăţi. Printre altele:

17 ianuarie:
Sal’tare, sal’tare, dragi băieţi! […]
Ţin să vă informez că am reactualizat, fără să

vă mai întreb, propunerea pe care o făceam Paralelei
45 acum doi ani pentru Jazzonia noastră (era ultima zi
de întocmit planul din anul în curs, am aflat în ultimul
moment, aşa că am retrimis textul de prezentare de
acum doi ani). Mă întreb dacă n-am făcut o prostie, în
sensul că our book ar trebui, poate, să fie, acum, după
doi ani, altceva. M-am uitat peste mesajele mele mai
vechi către voi. S-au schimbat atâtea!

7 februarie:
Dragă băieţi,
Citeam eu frumuşel azi dă dimineaţă cum se

despărţea Marcel Reich-Ranicki de-un friend de-al lui,
unul cu care se conversau aproape zilnic la telefon,
uneori cu orele. Şi zicea omu’: „Se-nţelege că în
decursul prieteniei noastre de trei decenii au existat
şi momente de criză. Dar niciodată n-am uitat nici unul
din noi ce ne lega. Au fost perioade când discuţiile
telefonice cu Walter Jens au însemnat puncte
culminante ale vieţii mele. Când în toamna lui 1990
relaţia dintre noi a fost grav zdruncinată şi ameninţată,
Jens mi-a scris: «Gândeşte-te la dedicaţia pe care
ţi-am mai scris-o, mai citeşte o dată alocuţiunea rostită
de mine în onoarea ta – numai asta contează...».
Dedicaţia la care se referea suna astfel: «Pentru Marcel,
cu o prietenie ce nu poate fi distrusă, fie furtuna cât
de rea. Walter.» Dar s-a înşelat, s-a înşelat temeinic.
Prietenia noastră s-a dovedit că poate fi distrusă, iar
cei care au contribuit la această distrugere n-au decât
să-şi cerceteze conştiinta” […] E interesant cum, până
apucăm să scoatem noi cartea, se tot schimbă chestiile
vertiginos. Cartea era în mintea noastră (dar poate
numai a mea) o carte despre prietenie. Cum o mai
vedeţi voi în noua conjunctură? […] Cum poţi tu să crezi
că vreunul dintre gesturile vreunuia dintre adulţii care
am devenit noi ar putea întina memoria adolescenţei
noastre? Pe adolescenţii ăia nu-i atinge, acolo, în
trecutul în care continuă să existe şi să trăiască (pentru
că amintirea, în mintea mea, e o formă de viaţă!), nimic
din comandamentele adultmetamorfozaţilor!�[…]
Sâmbătă vreau să mă uit la un film cu mafioţi. Film,
sper, cathhharctic (eliberator). Şi-ăia, mafioţii, prieteni-
prieteni, da’ se-omoară pe la spate, dacă aşa e
mişcarea, dacă se schimbă Enteresul. Măi, eu, sincer,
credeam că numa-n filme, la mafioţi, şi la unii ţărani
de la emisiunile de gang de la tv mai poate fi vorba de
„subtilităţi” de-astea... dă minimămoralie. Da’ ce „cul”
(cool) e totul în CUL-tură! […] Adaug doar o vorbă a lui

Brecht din Omul bun din Sâciuan (pardon de trimitere
culturală!): „Privim consternaţi cum cortina a fost trasă,
iar întrebările au rămas fără răspuns”. Măi băieţi, oare
prietenia noastră nu e decât o prietenie literară, ori
una care ţine strict de trecut? Lămuriţi-mă şi pe mine,
că eu, uneori, înţeleg mai greu. Aş vrea să vă mai spun
ce se vede pe ecranul, stins, al celuilalt computer (pe
care i l-a adus Moş Crăciun Dandei, pentru jocuri): o
perucă strălucitoare din şuviţe colorate de staniol
(cumpărată de la Circ), sub perucă nişte ochelari
înconjuraţi de-o faţă. Tristă, tristă… de speriat, faţa.
C’est moi, care vă îmbrăţişează şi care nu mai înţelege
nimic. Simona.

În 2005, anul în care venise rândul lui RE să
„probatur amicitiae”, s-a nimerit să mă trezesc
înconjurată de nişte prieteni… noi. Erau cu aproape
douăzeci de ani mai tineri decât mine şi începuserăm
să scriem o carte, un roman. O prietenie nesperată,
căci eu credeam cu consecvenţă, ca pe vremea când
scriam un poem, Xilofonul, că altă vârstă înseamnă
altă specie. Ei bine, nu! (sau dacă da, e posibilă
prietenia şi între specii diferite…). Ei reînviau în mine
iluzia prieteniei, iar cartea noastră, Rubik, pentru mine
cel puţin, avea să fie una despre prietenie. Nu despre
prietenia aia nestrămutată în care credeam eu cândva
şi de care încercase să mă lecuiască Fe, ci despre
prietenie ca „stare PI” (ca devenire – în orice direcţie
ar lua-o ea).

Am întrebat-o ieri pe fetiţa mea, Danda (care
are nouă ani), ce înţelege ea prin prietenie. „Cineva cu
care împarţi veselia”, mi-a răspuns ea. Păi şi când
celălalt e trist?, am întrebat-o eu. „Păi tocmai asta e.
Când prietenul tău e trist, tu trebuie să faci ceva vesel,
ca el să uite de tristeţea lui”. Ce nietzschean era
copilul… Lui Nietzsche nu-i dădusem dreptate când
citisem că „împărtăşirea bucuriilor, nu a suferinţelor,
creează prietenul”. Copilul m-a făcut să înţeleg
„sensul”, care se leagă acum în mintea mea de o
întâmplare de acum câţiva ani. Eram într-un grup de
scriitori, debutanţi, aspiranţi. Am fost foarte veselă
atunci, m-am simţit foarte bine, i-am făcut pe oameni
să râdă, îmi plăcea la nebunie să-i văd aşa, veseli. Ei
erau puţin intimidaţi şi plăcerea mea cea mare a fost
să-i fac să se simtă ca şi cum mi-ar fi fost prieteni (în
mintea mea asta era posibil, sunt o persoană sociabilă,
prietenoasă). „Tu nu eşti cea care am crezut că eşti”,
mi-a zis unul după aceea. „Am crezut că eşti o persoană
gravă, profundă”. De-atunci mi-am propus să nu fiu
„neserioasă” cu oricine. Să nu fiu veselă în prezenţa
oricui. Nu cu proştii. Poate că asta e una din definiţiile
prietenului: cel cu care poţi râde fericit. Nu poţi să râzi
cu oricine. Nu poţi fi fericit cu oricine...

Cel mai frumos a exprimat prietenia în
literatură Mateiu Caragiale. Pe scurt. El îi spune
prietenului „un alt eu-însumi”. Aşa îl vede naratorul
Crailor pe Pantazi. E cea mai frumoasă şi mai scurtă
definiţie. Un alt-eu-însumi. Eu însămi sunt, vorba lui
G.N., identică şi felurită. Îmi plac prietenii mei, feluriţii…

Prietenii – poate e bine să precizez – sunt de
mai multe feluri. O prietenie intensă de câteva minute
înseamnă mult pentru mine. Mi se par emoţionante
toate prieteniile de o săptămână, de câteva zile. Alea
din tabere, de demult. Când ne despărţeam cu lacrimi
în ochi, că ştiam că e pentru totdeauna! Alea de la
festivalurile de poezie. Ştii că şansele să te vezi cu
celălalt sunt aşa de puţine. Aproape nule. Schimbaţi,
eventual, adrese, dar tu ştii că asta nu înseamnă nimic,
după cum ştii că faptul că nu o să păstraţi legătura nu
afectează cu nimic minunea prieteniei intense pe care
doar doi străini o pot trăi cu adevărat, pentru scurt
timp. Sunt astfel de prietenii care vor străluci în inima
mea mereu. Prietenia Barbarei, cu care mă rătăceam
pe drumeagurile slovene. Ne ştiam de câteva minute,
ne rătăceam, se lăsa noaptea şi noi râdeam, vorbeam
de-ale noastre, ne ştiam de-o viaţă, parcă. Vorbeam
aceeaşi limbă – străină. Sau prietenia aia de câteva
secunde în care Andrzej ţine mâna pe umărul meu. E
o mână grea şi plină de încredere. Prietenia aia cu
Peter, hălăduind amândoi prin bazarul labirintic din
Belgrad, vizitând la fiecare jumătate de oră un covor
magic şi găurit pe care nu-l cumperi până la urmă (ce
păcat!). Prietenia aia pentru C., care şi-a pierdut fetiţa
acum câţiva ani. Îmbrăţişarea cu această femeie
necunoscută, atât de frumoasă şi de-o tristeţe pe care
nu o întâlneşti decât în unele picturi – tristeţe statică,
eternă. Prietenia Ionucăi, pe care o îmbrăţişez în
momentul în care o văd. Ea e o cititoare de-a mea. O

K
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Omul carOmul carOmul carOmul carOmul care ghicea gândurile luie ghicea gândurile luie ghicea gândurile luie ghicea gândurile luie ghicea gândurile lui
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Răspândirea gândirii lui
Antoine-Henri JOMINI pare să
preceadă cu mai bine de o

generaţie (retrospectiv) pe cea a lui
Carl von CLAUSEWITZ. În realitate,

cei doi mari gânditori militari sunt
contemporani. Născut cu un
an după Jomini, în 1780,

germanul a murit în 1831, iar
elveţianul s-a stins

nonagenar, în 1869�! E vorba
de două stele de talie
comparabilă, pe care

autorii articolului Jomini
din scrierea de referinţă,

condusă de Edward Mead
Earle, Makers of Modern Strategy (1943) îi numesc: «co-
fondatori ai gândirii militare moderne».

Autoritatea lui Jomini a dominat vreme de
câteva decenii bibliotecile şi statele majore ale
principalelor armate ale lumii. Redescoperirea
pasionată, spre mijlocul veacului XIX, a cărţii lui
Clausewitz  Vom Kriege – de ţinută filosofică, şi mai
anevoie de parcurs – aruncă pentru multă vreme în
umbră tratatele lui Jomini, ale căror principii păreau
dogmatice, prin comparaţie. Pe nedrept, constată azi
cercetătorii domeniului militar, fiindcă elveţianul şi
prusacul se întâlnesc adesea pe culmi, completându-se
oarecum –  peste diferenţele dintre ei.

De la o vreme, asistăm la o veritabilă
reabilitare a lui Jomini, care îşi regăseşte locul printre
cei foarte mari. Mai mult, în literatura militară
universală, el se numără printre autorii esenţiali de
limbă franceză. Preocuparea fundamentală a lui Jomini
nu este distrugerea forţelor inamicului, ci achiziţia de
teritorii. Campania, manevra ocupă locul central în
teoria sa, pe când Clausewitz  scrutează fenomenul
război în aspectele sale grandioase, plecând de la
politic.

Cartea lui Jean-FJean-FJean-FJean-FJean-Frrrrrançois Baqançois Baqançois Baqançois Baqançois Baquéuéuéuéué, L’Homme qui
devinait Napoléon. Jomini (Editions Perrin) este o
povestire vioaie a carierei „omului care ghicea
gândurile lui Napoleon”. Tonul ei este lejer: „Dar pe
unde umbla Ney în toată această afacere?”; „În ziua de
8 februarie, steaua Împăratului păli”. Lucrarea
interesează puţin din punct de vedere ştiinţific; autorul
neglijează chiar să prezinte mai în amănunt gândirea
protagonistului său – mult mai vastă şi mai bogată
decât ce spicuieşte el din ea.

În schimb, J.-F. Baqué face portretul, deloc
static, mereu în mişcare, al personajului în epoca sa.
Dacă ar fi luat  mai multă distanţă, aceasta i-ar fi permis
să-l facă şi mai  convingător. Jomini ne este prezentat
drept contrariul strategului de cabinet. După
sângeroasa bătălie de la Eylau, „ghicitorul lui
Napoleon” notează, ca martor şi participant:
„manevrele zilei rămăseseră înscrise cu linii de morţi
pe teren.”

În  La culture stratégique américaine.
L’influence de Jomini (Editions Economica – FEDN),
foarte seriosul BrBrBrBrBruno Colsonuno Colsonuno Colsonuno Colsonuno Colson se apleacă asupra unui
aspect mai puţin cunoscut al destinului operei lui
Jomini, în timpul vieţii autorului şi mai târziu, în lume.
El are grijă să prezinte, pe câteva pagini, esenţialul
doctrinei jominiene, plecând de la principiul ei de bază:
inamicul trebuie atacat cu masa forţelor proprii pe
punctul decisiv. Colson scoate ideile cele mai demne
de interes din marile scrieri ale lui Jomini: Tratat de
mare tactică; Tratatul  marilor operaţii militare; Istorie
critică şi militară a războaielor Revoluţiei; Viaţa politică
şi militară a lui Napoleon; Breviar al artei războiului...
Acesta din urmă – folosit, citit, copiat, imitat, tradus –
avea să fie „cel mai mare manual militar al secolului
XIX (crede Michael Howord, în al său Clausewitz, 1983,
în acord cu alţi istorici).

Influenţa multă vreme preponderentă a lui
Jomini în Statele Unite ale Americii se explică – atunci
când ea a fost introdusă peste Atlantic – prin prestigiul
gândirii şi instituţiilor militare franceze. Franţa a
contribuit masiv la formarea instituţiilor militare
americane, pe un model (moule) iniţial britanic.
Traducerea uneia din lucrările sale, datorată
căpitanului O’ Connor,  avea să fie utilizată ca manual
de artă a războiului la academia West Point vreme de
cincisprezece ani!

Redusă şi simplificată de cititorii săi americani,
gândirea lui Jomini domină prima jumătate a veacului
XIX  pe acel continent, mai ales la nivelul
învăţământului militar. Bruno Colson subliniază faptul
că această influenţă, între 1812 şi 1861: „se va dovedi
durabilă, căci tocmai în cursul acestei perioade US
Army şi-a căpătat baza intelectuală proto-doctrinală”.

Bogăţia cărţii lui Colson nu poate fi epuizată
în această scurtă prezentare. Mai semnalez frumoasele
analize ale războiului de Secesiune: „moment
privilegiat al influenţei lui Jomini asupra unei culturi
strategice americane în plină dezvoltare”.

Războiul industrializat (putere de foc
demultiplicată, cale ferată, telegraf) face anevoie
aplicabilă tactica marelui elveţian pe câmpurile de
luptă – înaintea unor adaptări inevitabile –, iar influenţa
lui nu va mai fi niciodată directă. Începând cu 1871,
Germania ia locul Franţei ca model al militarilor
americani. Bruno Colson pune încă în evidenţă un
paradox: prin amiralul Alfred T. Mahan, principiile lui
Jomini – delăsate de infanterii – vor servi de bază unei
noi gândiri strategice  navale!
... Venind vorba despre marele amiral american Mahan,
ţin să repar o nedreptate ce i-am făcut-o lui PPPPPaulaulaulaulaul
KKKKKennedy ennedy ennedy ennedy ennedy  într-un număr trecut al revistei Acolada. În
versiunea franceză a celor mai multe (dar nu ale tuturor)
din aceste „recenzii militare” – apărute în revista
pariziană  L’Armement, al cărui redactor mă aflam între
anii 1991 şi 2001 – am scris şi despre o altă carte a sa,
Stratégie et diplomatie, 1870-1945 (Editions
Economica). Cele zece studii ce o alcătuiesc sunt de
un interes inegal, dar susţinut.

În al patrulea eseu, întitulat Mahan contra lui
Mackinder: două interpretări ale puterii maritime
britanice, Paul Kennedy constată că geopoliticianul
Halford Mackinder  s-a arătat mai bun „profet” decât
ilustrul american Mahan, căruia gândirea strategică de
azi îi datorează atâtea idei, mai cu seamă în domeniul
maritim. Într-o scurtă comunicare la Royal Geographic
Society, din ziua de 25 ianuarie 1904, întitulată „Pivotul
geografic al istoriei” (să remarcăm că acest text, adesea
citat, nu a fost publicat în limba franceză decât în...1993,
în numărul 55 al revistei Stratégiques!), Halford
Mackinder avansează  o idee îndrăzneaţă. Omenirea,
zice el, a ieşit din cele patru secole ale erei
„columbiene”; pivotul strategic al lumii –   Heartland-
ul – se situează acum în Rusia centrală. Foarte curând,
graţie căilor ferate, marea nu va mai domina (controla)
continentul...

Faptul că unii geopoliticieni nazişti şi-au
apropriat ideea de Heartland nu trebuie să compromită
marile linii ale tezei lui Mackinder. Or, acestea susţin
exact contrariul învăţăturii lui Mahan. Vorbind de
eşecul complet al conceptului drag acestuia – blocusul
maritim – , Kennedy rezumă printr-un îndrăzneţ
raccourci situaţia din 1940, după victoria germană la
Vest:

„Metodele lui Mahan erau ineficace contra
unei puteri care adoptase un program inspirat de ideile
lui Mackinder”.

                         Ilie CIlie CIlie CIlie CIlie CONSTONSTONSTONSTONSTANTINANTINANTINANTINANTIN

recunosc într-o mulţime după „aură” (aura
entuziasmului). Prietenia Anei, care-mi scria scrisori
frumoase de la Cluj. Şi altele, şi altele…

Nimic nu se schimbă, totul se transformă.
Prietenia nu se schimbă, ea se transformă. Capătă
mereu alte chipuri şi alte glasuri peste chipurile şi
glasurile trecutului. Nu-i uit pe prietenii de la distanţă
şi nici pe cei necunoscuţi (cu nimic mai prejos decât
prietenii „apropiaţi”). Un Caliban scrie ceva penibil
despre o carte de-a mea din care nu înţelege nimic. Îl
orbeşte resentimentul. Şerban F. vrea să publice un
text frumos despre mine, din solidaritate, într-o revistă
literară. Gestul lui mă surprinde şi mă emoţionează.
Eu nu ştiam că am în Ş.F. chiar un prieten. Şi mă simt
onorată. Nu poate publica delicatul lui „protest” din
cauză că e refuzat de o doamnă de la revista X. Ce
straniu! Doamna îmi fusese prietenă pe vremuri…
Câteodată, dau de gesturi de solidaritate cu mine – şi
ca scriitoare –, de la oameni pe care nici nu-i cunosc.
Nu sunt ei prietenii mei? Prietenii mei din... virtual.
Cândva, în studenţie, lansasem cu Fe şi cu Sandu un
„curent existenţialist” (sic!) cu un nume la mişto:
Hailasismul – de la „Hai, lasă...” (mai precis, de la „hai,
las-o baltă”!). Hailasismul era atitudinea celui care
renunţă, care nu-şi face iluzii, nici speranţe, dar nici
nu dă vreo şansă activismului de orice fel... Unul dintre
aforismele noastre era următorul: „Femeia cea mai
abstractă lasă urmele cele mai concrete. Şi invers!”.
Păi, da, dragă Fe şi dragă Sandu! Hailasistul avea
dreptate. Prietenia cea mai abstractă lasă urmele cele
mai concrete. Am descoperit zilele trecute că am 330
de prieteni. Da? Sunt undeva în virtual, pe Internet,
unde am descoperit de curând un „fan club Simona
Popescu”. Am pornit în căutarea lor. Filmul preferat al
Anei este El espiritu de la colmena. Acolo e o fetiţă pe
care în film o cheamă chiar Ana. Eu am văzut un alt

CărCărCărCărCărţiţiţiţiţi

Octavian Doclin, Pârga (I, II,
III). Poeme (cu un argument al
autorului), Modus P.H. Reşiţa, 2007.

Volumul reuneşte poeziile
din cele trei volume cu acest titlu
publicate de-a lungul anilor 2004-2006,

năzuind, după cum ne „avertizează” autorul însuşi, „să-i
faciliteze eventualului cititor cunoaşterea relaţiilor dintre
poet-poem-poemă-cuvânt şi Scrib, care l-au obsedat
aproape patru decenii de căutare poetică”.

                                   Ion FLOREA     Ion FLOREA     Ion FLOREA     Ion FLOREA     Ion FLOREA

Radu Ţuculescu, Umbra penei de
gâscă, Ediţia a II-a revăzută, Prefaţă de
Cornel Moraru, Galaxia Gutenberg,
Târgu-Lăpuş, 2007.

“Cartea care te face mai bun, cartea
care ucide, cartea care demoralizează,
cartea ca momeală, cartea care alină (...)
Cartea ca expresie a spiritualităţii unui
popor”, citim într-o prezentare a

Eduard Ovidiu Ohanesian, Amintiri
din portbagaj. Din culisele unei
diversiuni. Răpirea din Irak, Partea I.
Prefaţă de Sorin Roşca Stănescu,
Editura Minerva, Bucureşti, 2008.
O carte aşteptată de cititor, în urma

frecventelor declaraţii în presă ale
reporterului care descâlceşte enigmele
propriei sale aventuri.

Florica Bud, Mariatereza sunt
eu,Prefaţă de Alex ŞtefănescuRAO In-
ternational Publishing Company,
Bucureşti, 2007.

Un roman „foarte încărcat (prea
încărcat), arborescent, imprevizibil şi nu
se poate povesti”, ne previne
prefaţatorul, încheind: „Ceea ce place
şi captivează este fiecare frază luată

în parte, plină de culoare şi de umor, de draci de femeie
răsfăţată...”

Diana Corcan, Corabia pisicilor
galbene, Versuri, Editura Brumar,
Timişoara, 2008.
„Pe concreteţea acestor
imponderabile cu gramatică
dezarticulată, entropică, mizează D.C.
într-o poezie ce e, fundamental, una
a fragilităţii”,scrie Al. Cistelecan, citat
pe coperta volumului.

romanului, făcută chiar de autor.
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Poate că am greşit locul,toţi greşim
dar nu recunoaştem nici în ruptul capului;
căutăm un adăpost la căldură
cu laţul de gât adormim,
ce viaţă frumoasă ducem în ţara asta în care
toţi dormim,
nu avem nicio obligaţie,
marea aduce la mal plantaţii moi de alge,
de jur împrejur miroase a stricăciune,
a carne sărată;
ne înfloreşte blestemul pe limbă,
suntem lupi ce nu se îmbrăţişează.

                    ***                    ***                    ***                    ***                    ***
Era linişte mare
şi dincolo de linişte nimic,
monotonie ghimpată;
nu mai aveam nicio speranţă,
nicio bucată de pământ;
începusem să cred
                  că nu mai putea să vină nimeni;
şi dacă totuşi vine cineva?
Cu ce să-l servesc?
Ceai sau cafea?
Să pregătesc ceaşca frumoasă
                                                de porţelan?
Porţelanul păstrează mult timp aromele;
dintr-o dată am auzit bătând la uşă;
monotonia părea spartă
iar cioburile se strângeau înlăuntrul meu,
eram atât de tristă şi fericită
să-mi găsesc liniştea,
m-am temut
să-i deschid fiului meu nenăscut,
fiului meu fără mamă

                          ***                          ***                          ***                          ***                          ***
M-am înşelat,
sigur că m-am inşelat crezând în vorba lor bună,
nu aşteptau decât să-mi pună lacătul la gură,
să mă arunce în burta unui chit al îndoielii,
aş mai fi putut săpa eu atâtea galerii
prin maţele încurcate
ale străinilor din preajmă
fără să găsesc adevăratul drum?
Şi tot săpând prin întunericul holbat
m-ar fi înghiţit un alt peşte
şi mai al naibii de greu de suportat;
degeaba aş fi sperat la căldura moale a unui pat,
oricum n-aş fi ieşit la lumină,
decât târându-mă printr-un tunel
iar la capătul lui aş fi fost sfâşiată de dinţii balenei,
înainte să spun tot ce aveam pe inimă

                           ***                           ***                           ***                           ***                           ***
Mereu măgândesc la fata aceea,
adorm şi mă trezesc cu ea în gând,
stă în faţa mea
şi deodată o văd cum albeşte,
îi albeşte părul
de spumă,
o spumă deasă şi grea ca o plasă
de care stă agăţat un peşte,
doar un peşte;
mă apropii curioasă,
scutur plasa,
iar peştele,
dintr-o dată, se înmulţeşte:
unu... doi... trei...
număr până la zece,
10;
afurisită treabă,
cifra asta
îmi muşcă în fiecare dimineaţă din limbă

                           ***                           ***                           ***                           ***                           ***
Aud păcatele urlând
înfometate,
limbile lor sunt roşii ca mantaua lui Iisus
la cina cea de taină,
trag faţa de masă plină de bucate,
vinul se varsă şi curge
printre degetele Fiului
înapoi în viaţa mea

                          ***                          ***                          ***                          ***                          ***
Nimeni nu se grăbeşte,

fiecare stă la pândă,
îşi lasă mai întâi vecinul să plece;
în fiecare zi trece un barcagiu
şi ia câte unul,
doi
sau mai mulţi,
câţi încap în barcă,
îi strânge laolaltă ca pe stridii;
nu-i mai auzi spunând o vorbă,
nici de rău, nici de bine,
stau cu toţii nemişcaţi
şi-l aşteaptă pe Charon,
să-i treacă de cealaltă parte a Acheronului;
dar bătrânul s-a îmbătat,
a luat banul din gura mortului
şi s-a dus la cârciumă;
luntrea pluteşte singură pe apele învolburate
şi niciun alt barcagiu nu vrea să-i facă treaba
                                                                      zdrenţărosului;
aşa se bucură sufletele să mai poată întârzia o vreme
                                                                          pe pământ,
stau la taclale
despre veşnicia care le aşteaptă,
până îi trece barcagiului beţia;
apoi se lasă înghesuite ca stridiile;
nu le mai auzi spunând o vorbă,
nici nu ştii dacă au ajuns
şi unde

                    ***                    ***                    ***                    ***                    ***
Stăteam la masă,
fiecare cu norocul său,
ca şi cum am fi fost atât de departe;
niciunul nu ştia ce gândeşte celălalt,
pe ce mal se află;
fiecare îşi purta geamantanul
plin cu amintiri
sau chiar nimic,
iar între noi prăpastia
ca o gură fără dinţi

                     ***                     ***                     ***                     ***                     ***
Când toate celelalte cuvinte muriseră
iar visele noastre s-au trezit
cu iarbă în gură,
mi-a trecut prin minte, ce-ar fi
dacă doar o dată, o singură dată
aş putea prin firul de iarbă
să trec sub pământ
(cu mâna mea dreaptă)
să apuc liniştea
şi
ca sub o plapumă flocoasă
să pot visa sau cel puţin să  cred că
doar am visat totul
şi
peste faţa mea zboară umbre lente
iar eu nu mai simt nicio durere

                        ***                       ***                       ***                       ***                       ***
Poate într-o floare împietrită,
sau într-un ciot în mijlocul verdelui,
în zăpada în care aleargă caii
la marginea cerului,
sau în albastrul apei,
în părul care curge,
în peştii care sar peste marea furioasă,
în oul spart, scurs din soare,
în corabia plină de orhidee,
sau în primul sărut,
în legenda dintr-o carte veche
fluturi-femei stinse în lumânări
una zace la mal (poate că-i moartă),
poate că-i deja moartă
iar luna n-o vede

                         ***                         ***                         ***                         ***                         ***
Tentacule a mii de degete sub apă;
aburul trece ca un călător învelit în ceaţă;
mă uit în oglindă,
sunt aici,
am uitat colivia cu mii de păsări
pe o întindere plină cu copaci;
un copil ( nisip pe faţă) aleargă prin tunel,
un copil al ceţii,
nu ştie dacă este adevărul sau doar o mare
dezamăgire,
păşeşte cu plăcere prin zăpada dintr-un tablou
(Brueghel),
îşi pierde visul,

de-aia visul nu-i al nostru în întregime,
pentru că cineva tocmai l-a visat

                     ***                     ***                     ***                     ***                     ***
Ne vom scufunda privirile într-un lac,
în care toţi peştii sunt morţi,
vom duce regretul la gură
ca pe trupul Domnului,
spălaţi de cele rele,
 ne vom întâlni din nou
într-un cuvânt răsturnat,
într-o frază care fierbe,
aruncă afară cenuşa iubirii,
mult prea amară;
ni se vor coace fructe pe faţă,
cu care se hrănesc cei înecaţi
într-o a doua viaţă

                       ***                       ***                       ***                       ***                       ***
O luăm pe un drum şi nu ştim
dacă ne scoate la lumină;
unde-i ieşirea din beznă?
Cât timp voi trăi închisă
în cămăruţa asta întunecată a memoriei?
Aşa ghemuită
într-un grilaj de sârmă
tăgăduiesc verdele
şi razele lunii,
aştept să se schimbe ceva
(totul va fi verde,
verde),
mă caţăr pe fiecare temere,
 gâfâind,
căutându-mă
prin pereţii fără ferestre, cu gura larg deschisă,
ţipând;
nu mai pot visa
şi nimeni nu mă scoate la suprafaţă,
mă forţează să tac împotriva morţii

                                ***************
Am ieşit afară în zăpadă,
m-am întins pe albul ei,
zăceam nemişcată ca mortul pe masă
                                                   şi mă gândeam
că-i plăcut să nu mai ai trup,
doar un suflet călător
într-o mare singurătate;
pe urmă a început să se-ntunece tot mai mult,
orizontul se acoperise cu păsări negre,
păsări care zburau doar într-o direcţie;
poate că erau pedepsiţii,
condamnaţii la neodihnă
se îndreptau spre o moarte topită;
nu mai ţin minte, culcată fiind, câtă  vreme am auzit
scrâşnetul unei voci misterioase
...lasă-mă-n pace, sunt îngheţat, sunt mort;
mi s-a părut că am văzut un înger,
trist, cu mâinile împreunate;
umbla prin grădină tacticos,
fără să lase urme;
se topea în curăţenie
ca îngerul lui Paul Klee

                            ***                            ***                            ***                            ***                            ***
Ţin o perlă în pântece,
o protejez de lumină şi soare,
pun peste ea carapacea unui animal moale,
o simt cum se zbate,
stau în faţa ei ca un judecător dur şi nemilos,
dacă mi-aş spinteca burta,
n-aş şti să ascund perla în altă parte,
mi-ar aluneca printre degete
în iarba
crescută din părul sinucigaşilor nemântuiţi

                           ***                           ***                           ***                           ***                           ***
Nu ştiu ce are tabloul din perete,
s-a urâţit şi mai mult,
mă obligă să-l privesc,
trage de sfoara încolăcită de gât,
până se face cald în jur;
toate obiectele încep să clocotească în linişte,
patul,
mesele,
cearşaful mototolit,
oxigenul,
seringile;
din ecranul televizorului
imaginile dau buzna afară

  Florica MADRITSCH MARIN  Florica MADRITSCH MARIN  Florica MADRITSCH MARIN  Florica MADRITSCH MARIN  Florica MADRITSCH MARIN
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Ivasiuc, Breban, iar cele ideologice Soloviov, Guénon,
Fuchuyama, Cioran, Vasile Lovinescu, Patapievici,
Bădiliţă. Acesta din urmă se încântă de cvartetul dăruit
culturii române de pronia cerească în ultimii ani: H. R.
Patapievici, Dan Stanca, Ioan I. Ică jr. şi Teodor
Baconsky. Din autoprezentare, rezultă satisfacţia
îndreptăţită a romancierului faţă de cei care îi apreciază
eforturile „de a edifica o operă care urmăreşte câteva
idei majore legate de «exilul omului contemporan şi
de împărăţia» spre care aspiră”. Reducţia narativă cată
să fie suplinită de mult jurnalism, de eseistică
metafizico-mistică, de regulă în registru liric-fiction, şi
de născocirea unor situaţii insolite, cum este, între
altele, aşa-zisa origine „română” a teroristului Suleiman
Atta şi toată povestea lui fabuloasă.

Deşi scriitorul nostru pretinde că nu vrea să
scrie despre cotidianul mărunt şi obscen, adică preferă
temele „înalte”, au dreptate cei care au văzut că în
Noaptea lui Iuda tronează banalitatea răului sau mai
bine zis păcatele diurne sunt propulsate în zonele
stranietăţii. Construcţia, oricât de bine tocmită, se cam
clatină pe terenul moale al stufărişului. Numai
personajele nu se rătăcesc prin aceste hăţişuri.
Romanul demarează anevoios, poate pentru a crea
atmosfera adormită şi toropită de rutină din redacţia
unui ziar central, secţia „externe”. După o sumă de
pagini, priveliştea se mai animă la apariţia intrigii:
atentatul Turnurilor Gemene din 11 septembrie 2001.
În masa amorfă, doi protagonişti capătă relief, prin
reacţiile lor contrastante. Conştiincioasa  „şefă”,
filoamericană, Cornelia Cherulescu, se agită de moarte;
el, Pavel Samsonov, primeşte năpraznica ştire cu oarece
detaşare ce o intrigă pe patetica femeie. Un patetism
mereu contrastant cu imaginea unei bătrâne alcoolice,
zbârcite şi scheletice. Samsonică e naratorul apatic,
aparent docil, mult mai tânăr şi dedat la observări şi
problematizări tăcute, dar scrise, cum se vede din
întinsa lui naraţiune. Îi uneşte şi-i apasă o singurătate
imensă. Necăsătoriţi, fără prieteni, ajung să-şi consume
singurătatea în doi, la cârciumă, cu multă votcă, cu
discuţii prelungite, până când ea trebuie cărată în
apartamentul ei soios. A doua zi îşi reiau automatic
obositoarea slujbă. Nu-i leagă altceva decât această
întâlnire a banalităţii bizare şi contrarietatea
comunicării. El zice că e urmaş al unei vechi familii de
militari ruşi, ea fiică a unui fost nomenclaturist
comunist, trecut pe linie moartă. Excesul ei
proamerican, până la marginile ridicolului, ar fi o replică
la tortura propagandistică a bătrânului acum decedat.
Ataşamentul lui intră în coliziune cu absenţa de tip
abulic şi cu prezenţa ei fantasmatică. Portretistica e
de maestru şi asta, chipul şi viaţa, contează cel mai
mult într-o scriere literară: „Cornelia pur şi simplu se
lichefia şi nu ar fi fost exclus ca într-un film SF, s-o văd
cum îşi schimbă starea de agregare şi precum un
cilindru de sticlă, să cadă la picioarele mele, să se
topească şi să se transforme într-o balegă argintie,
aburindă. Parcă niciodată nu fusese mai beată. Am
încercat să-i înlănţui mijlocul şi în felul acesta s-o ajut
să meargă, dar n-a fost chip. Până la urmă, nu am avut
încotro  şi am luat-o în braţe. Ciudat, nu mai era grea.
Crezusem că n-o voi putea duce, dar nu cântărea mai
mult decât o sacoşă de vacanţă, umplută cu haine de
vară. Faţa ei lividă, luminată când treceam pe sub un
bec, părea o mască subţire, care oricând putea să se
destrame. Respira uşor, rar, ca într-un exerciţiu yoghin.
De-a lungul vremii, alcoolul arsese în trupul ei toate
grăsimile, toate ţesuturile compacte şi cartilajele
osoase şi o redusese la condiţia de simplu înveliş ce
abia mai proteja organele vitale, ale căror funcţii erau
tot mai slăbite. De fapt, atât mai rămăsese din ea: o
membrană, o hârtie, o mască, aşa cum stătea întinsă
pe braţele mele ca pe un pat, incomod, cu mâinile
lăsate lateral, cu picioarele spânzurându-i anapoda, în
ale căror labe pantofii scâlciaţi clămpăneau din când
în când, rar, aşa cum rărite erau şi bătăile inimii, ca ale
unui orologiu bătrân, pe cale de extincţie”.

Realitatea imediată, cum am spus, apare mai
ales cu malformaţiile ei odioase în acest roman al
angoasei. Pentru Cornelia, atentatul de la WTC este o
enormă tragedie, de proporţii istorice şi chiar cosmice.
Samsonică percepe o tragi-comedie, o farsă tragică,
bănuită a fi fost pusă în scenă de o instanţă ocultă şi
pedepsitoare. Sancţiunea ia chipul unor
fundamentalişti (Al Quaeda), soteriologie a cărei
victimă este damnatul Suleiman Atta, fost prieten de

joacă şi coleg al lui Samsonică. Sunt şi alte „semne”
vestitoare de Apocalipsă, cum e monstrul născut în
1945 de o bătrână hidoasă. Episodul, povestit de
groparul Manuel Cincu,  om cu studii de artă,
specializarea restaurare, în special a obiectelor de artă
religioasă, e de un simbolism terifiant. La capitolul
„grotesc”, Dan Stanca e printre primii. Simte enorm şi
vede monstruos realitatea de odinioară şi de azi,
Sodoma şi Gomora, Babilonul XX , Afganistan, Irak,
păcatul greu care apasă mai ales în zilele noastre:
terorism, barbarie, tâlhării, crime, grozăvenii, abisul.
Sunt „spasmele şi ifosele” istoriei, toată „mizeria
civilizaţiei contemporane”: sărăcie, hoţie, „bandiţii de
la RADET”, impostură, corupţie, noii potentaţi, perfidie,
torţionari, samavolniciile fostei şi actualei securităţi,
falsuri, prostituţie, pornografie, „destrăbălarea
planetară” Big Brother. Exponentul suprem al ipocriziei
în roman este omniprezentul Cristian Rămăceanu, fost
grangur comunist, actualmente în diverse comitete şi
comiţii. Însuşi naratorul, într-un acces nebunesc de
verificare a comportamentului abject al fiinţei fără
busolă, plasează într-un WC public o grenadă care s-ar
fi declanşat dacă ar fi tras cineva apa. Nu s-a întâmplat
asta şi naratorul se autodenunţă. Este arestat şi
anchetat după metode KGB-iste. Textul răspunsului la
„comandirovcă” este chiar mobilul romanului Noaptea
lui Iuda. Când iese din penitenciar, Cornelia e la morgă
pentru a fi incinerată. Agonia se prelungeşte, dar
misticul mai speră mântuirea. Căci, crede scriitorul,
angajarea literar-duhovnicească, revelaţia şi
redempţiunea înseamnă, în definitiv, revelaţie strict
individuală. „Aşa şi cu Apocalipsa: degeaba sunt un
profet mâhnit şi sumbru şi vestesc sfârşitul lumii (…),
dacă ignor ce se întâmplă în suf letul meu!”.
Apocalipticul e, desigur, simbolic. În plus, există şansa
literaturii de a transforma demonii în îngeri.

Scrii să te spiritualizezi, dar, atenţie, scriitorul
ştie că există şi „catharsis-ul estetic, purificarea prin
expresivitate”. Scrisul este, înainte de toate, un act
iniţiatic. La acest capitol, al artei, Dan Stanca a dat
proba de trecere cu notă bună. Scriitura lui este
caleidoscopică, un amestec de gazetărie şi eseu, de
memorialistică şi naraţiune, de poezie şi mister, de
reflecţii şi descrieri, de sugestii şi discursivităţi.  Ar mai
fi de accentuat ambiţia romancierului de a-şi statornici
„stilul” personal prin împletirea oribilului cu poematicul.
Sunt pagini  întregi în care „frumuseţile” descriptive
se răsfaţă. Un singur şi foarte scurt exemplu: „Luna
tocmai răsărise, era subţire ca un caiac sau ca o unghie,
strălucind crud în noaptea moale şi densă care ne
înfăşura ca un şal violet”. Am precizat, numai dacă nu
cumva e o ascunsă intenţie ironică greu de perceput,
surprinde preferinţa nestrunită pentru terestra
comparaţie, uneori în simpatica dezvoltare epopeică.
Nici abuzul de construcţii genitivale cu rol de metafore
nu aduc vreun beneficiu literar. Să se vadă, din zeci şi
zeci de asemenea combinaţii: „cârpa uitării”, „îngerul
princiar al singurătăţii”, „mingea ochilor”, „câinele
depărtărilor”, „mlaştina diafană a sufletului”, „fluviul
leneş al amintirilor” , „pielea zăpezii”, „dulăii timpului”,
„epava destinului” etc. etc. Dar peste toate acestea,
tronează spiritul povestirii fără de care nu se poate:
„Istoria are ascunzişurile ei. Nu contează ce se află în
prim-plan, contează planul secund, terţ, contează
povestea, mitul”. Naratorul ştie că „atunci când ai intrat
în poveste, nu mai eşti tu…”  Povestea învăţătoarei
despre mama lui Atta învăluieşte într-o ameţitoare
fantasticitate; Pavel şi Cornelia merg „o viaţă” cu un
tramvai, ca la Eliade. Groparul povesteşte „ceva
senzaţional”, despre baba aceea de-o urâţenie
nefirească, născătoare de hidoşenie, copil cu cap de
măgar, ale cărui urlete zguduie catapeteasma lumii.
Cornelia îl roagă mereu pe tovarăşul său să-i
povestească ceva, povestire cu funcţie terapeutică.
Atracţia copilăriei este tot către o lume ce gândea în
basme şi vorbea în poezii. De tezism, autorul nu poate
sau nu vrea să scape. Nici de tentaţia limbajului colorat.
Ezotericul narator nu se dă în lături când e vorba de
limbaj mai verde cât priveşte referinţele la reacţiile
trupului, în numele unei oralităţi argotice atât de
frumos dezinhibată în vremurile noastre. Dar pentru
exorcizarea raului cele mai nimerite sunt structurile
artistice vioi apocaliptice. Dan Stanca se află într-un
loc de sus al romanului românesc postdecembrist.
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Pentru că sunt de regăsit
elemente  ale noii structuri
romaneşti în scrierile lui Dan
Stanca, merită reamintite foarte pe
scurt câteva dintre acestea, aşa
cum s-au statornicit ele în
conştiinţa estetică românească
încă din vremea interbelică. Cu
precizarea, de prisos, că şi pe acest
teren suntem sincroni, de atunci,
cu mişcarea europeană şi
americană. E vorba de disputele şi

deciziile privitoare la raportul dintre „creaţie şi analiză”,
realitate şi ficţiune, epicitate şi lirism, fapte şi freamătul
sufletului şi ideilor, intuiţie şi introspecţie, ca metode,
confesiune narativă şi anticalofilie eseistică, static şi
dinamic (priveliştea lăuntrică şi observaţia exterioară).
Şi încă, în relaţie de contiguitate: experienţă,
autobiografie, dizarmonii specifice lumii moderne,
panlirism, tensiune, gravitate, aventură (a spiritului),
dramatic, misticism, sexualitate, patetism. Răspunsul
cel mai plauzibil: literatura trebuie să fie sinteză, „o
geometrie în spaţiu”. Şi corolarul: povestea ca un poem.
Procesul este acela de subiectivizare lucidă, care
implică deopotrivă senzitivul şi cerebralitatea printr-o
vie mobilitate intuitivă, cu maximum de efect ontologic
– pulsaţia profundă a vieţii, unitatea de perspectivă,
tentativa de a descoperi fenomenologia unor jocuri pe
cont propriu ş.a.m.d. Mai nou, o direcţie a romanului
se vrea şi o replică la, cum zice Dan Stanca,
„scălâmbăielile textualiste” de sorginte postmodernă
şi se dă de partea retoricii apocaliptice, prin care se
instituie o reacţie dură la turpitudinea civilizaţiei
actuale, deodată cu tentativa de recuperare prin
literatură a funcţiei primordiale, profetice. Ipostaza
lumii crepuscular-sordide se asociază cu obsesia
eschatologică şi modelul existenţial „nihilocentric”.
Literară fiind perspectiva, ar fi vorba de un „Apocalips
amânat”, cum glăsuieşte titlul unui roman al lui Dan
Stanca, de o figurare a iadului pământesc: amorful,
ordinarul, hidosul, absurdul, diabolicul, fantomaticul,
visceralul, sexualitatea exacerbată, thanatocraţia. De
unde opoziţia ireconciliabilă dintre întemeierea
ontologică şi cea estetică, dintre autenticitatea scriiturii
şi frivolitatea spiritului ludic. Vorbe cam mari pentru a
defini proza care povesteşte mai mult jurnalistic şi
eseistic, dacă se poate spune aşa, sminteala lumii faţă
cu izbăvirea fantastică a sfârşitului. Se întrunesc aici,
realitatea şi ocultismul, agonia şi mântuirea,
demonismul şi îngerimea posibilă, altele şi altele.
Imaginarul stă sub tortură, patetic şi redundant. În tot
cazul, harnicul autor, care se dezice, asemenea
„autenticiştilor”, de travaliul stilului şi-i priveşte chiorâş
pe „flaubertienii dâmboviţeni”, scrie îngrijit şi chiar
„poetic” , suspect de „poetic”. La acest nivel, dacă nu-i
cumva la mijloc un drăcuşor ironic, înseamnă că vrea
să-şi creeze un stil al său, ŕ rebours. Nici de textualism
nu se poate rupe total. Infiltraţiile se observă în
marginile acestei presupuse sau reale ironii (partea
diavolului, nu-i aşa?), o ironie lipsită de cordialitate,
deviată în sarcasm, deci fără umor, ca să nu mai vorbim
de imaginea unei lumi banale şi angoasate. În unele
insuliţe de comentarii literare, naratorul detestă
„literatura scoasă din burtă”, „exhibiţionismul” din
poezie şi reclamă „profunzime intelectuală, angajament
afectiv”. Partitura trebuie interpretată „ireproşabil”,
dacă nu, „ai sfeclit-o”. Cât priveşte umorul, convingerea
aceluiaşi protagonist e că numai cei care nu-şi aparţin
râd cu adevărat, anume îngerii şi sfinţii. Un fragment
din roman povesteşte persiflant cum „Marele critic
literar al vremii noastre” girează o carte de versuri
proaste a unui medic din motive jenant subiective.
Caragialeşte (non grata!), romanul se încheie la modul
textualist: „Autorul acestor rânduri ar putea să mai
adauge că pe faţa omului a şi început să curgă un
pârâiaş de lacrimi, dar fiindcă o asemenea scenă ar fi
cam melodramatică s-a gândit să renunţe la ea…”
      Noaptea lui Iuda este a cincisprezecea carte a lui
Dan Stanca, apărute, acestea, în tot atâţia ani, după
1989. E un „caz” de prolificitate, nu totdeauna benefică,
mai ales când se manifestă şi un fel de umflare a
textelor. Cele peste 450 de pagini puteau fi şi mai multe,
dacă reduplicările n-ar sări în ochi, de la o vreme tot
mai obosiţi de solicitare cantitativă. „Reperele” şi
companiile sunt constante. Cele literare se numesc
Gogol, Dostoievski, Huxley, Bulgakov, Eliade, Orwell,
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LA IAŞI CU JINDRA HULA IAŞI CU JINDRA HULA IAŞI CU JINDRA HULA IAŞI CU JINDRA HULA IAŞI CU JINDRA HUŠŠŠŠŠKKKKKOOOOOVVVVVAAAAA
Când am cunoscut-o, în primăvara lui 1955, la

doi ani după dispariţia lui Stalin, era o doamnă în
amurg, încă vioaie şi întreprinzătoare, cu faţa
luminoasă dar pândită de ridurile unei bătrâneţi
precoce. S-a întâmplat  atunci ca şefii Institutului
Român pentru Relaţiile Culturale cu Străinătatea, unde
eram redactor în direcţia „Documentare”, să-mi dea
însărcinarea să o însoţesc o săptămână, pe timpul
sejurului în ţară. Sfios şi speriat şi neumblat prin lume
(abia absolvisem facultatea), îmi puneam problema
cum o să mă descurc cu o doamnă venerabilă şi doctă,
care îi cunoscuse îndeaproape pe Iorga, Sadoveanu şi
Rebreanu.

Jindra Huskova sosea la noi cu o carte de
vizită impunătoare: lector de limba şi literatura română
la Universitatea din Bratislava, reputată românistă şi
traducătoare în slovacă din Caragiale, Sadoveanu şi
Rebreanu, un doctorat la Praga şi studii de specializare
la Bucureşti cu I.A. Candrea şi O. Densusianu, în anii
de după prima conflagraţie mondială.

Mi-am început oficiile într-o duminică, dacă-mi
aduc aminte bine, cu un dineu la Athenée Palace.
Călcam acolo pentru prima oară şi opulenţa, toaletele,
oglinzile strălucitoare ale hotelului, atât de contrastante
cu foametea şi sărăcia ce stăpâneau în capitala ţării,
mă zăpăciseră, căzusem, parcă, într-un decor de film
american din perioada interbelică. Slovaca părea să fie
prietenoasă. Mânca puţin şi lenevos, abia gusta din
bunătăţuri, în schimb sporovăia tot timpul, cu o ciudată
pronunţie consonantică. Mi-a povestit cu patos despre
slăbiciunea ei pentru pisici şi despre plăcerea de a găti
sarmale în foi de viţă, ciulamale, ciorbă („delicioasa
dumneavoastră ciorbă de potroace!”) şi de a face mititei
cu usturoi şi mirodenii, cum o învăţase o colegă în
vremea studenţiei. Era încântătoare, m-am ataşat de
ea din prima clipă. Mi-a evocat oraşul din perioada
interbelică, profesorii, colegii ce deveniseră între timp
celebri, o urmăream cu greu  în timp ce mânuiam
neîndemânatic varietatea (inutilă) de tacâmuri. La
urmă am semnat cu mâna tremurată nota de plată pe
care mi-a întins-o oberul: festinul costase cam tot atât
cât aş fi dat ca să-mi achit cartela de masă pe un an la
troaca Ministerului Petrolului de pe Orlando. „Ce facem
mâine dimineaţă?” m-a întrebat magistra, în timp ce
mângâia cu gesturi delicate conturul palid al unei
mandarine.

*****
Cu Iaşii nu purtasem până atunci decât relaţii

sentimentale şi livreşti. Aveam emoţii. Ne-a întâmpinat
la gară un tovarăş scund şi chel, Fieraru, care ne-a
condus la Comitetul judeţean pentru Cultură.
Salamalecuri, temenele. Am petrecut acolo o oră
deznădăjduitoare, în care timp s-a stabilit programul
vizitei înaltei oaspete: bisericile Golia, Trei Ierarhi,
Galata, Cetăţuia, cimitirul (la cererea slovacei), apoi
Muzeul Judeţean, Mitropolia, bojdeuca lui Creangă,
Biblioteca Centrală Universitară. „Aveţi vreo preferinţă
specială?” a întrebat-o preşedintele culturii. Da, Jindra
voia să vadă o piesă la „Naţional”, oricare, dar cu Miluţă
Gheorghiu în distribuţie, şi să se plimbe o oră prin
centru cu trăsura, cum o făcuse ea odată, cu douăzeci
de ani în urmă. Cea de -a doua pretenţie a profesoarei
a stârnit stupoare printre culturnicii ieşeni ––––– de unde
să găsească o trăsură pentru nebuna asta fanată şi
romanţioasă? S-au sfătuit o vreme, şi-au dat cu
presupusul, până la urmă un ştab mărunt şi negricios
la faţă a găsit soluţia salutară: să împrumute caii de la
„Pompe funebre”, cai buni, puternici, acomodaţi la
circulaţia haotică a urbei, iar trăsura, ei bine, trăsura o
vor dibui prin magazia vreunei gospodării agricole de
stat, abandonată de fostul proprietar în ’49. Băieţii
exultau vizibil uşuraţi, le revenise zâmbetul pe buze.
Aşa ne-am început încântătorul periplu prin târgul
fermecat al Iaşilor.

*****
Era o zi frumoasă, soare, tocmai ieşeam de la

Muzeul de Istorie situat într-unul din etajele Palatului
Administrativ, şi oaspetea şi-a manifestat dorinţa să
viziteze biserica domnească Sf. Nicolae, în pofida
obstrucţiilor iritate  ale tovarăşului Fieraru („ce să
vedem acolo?, e neinteresantă”), ce ne va însoţi
inoportun pe toată durata sejurului ieşean. În tindă ne-a
întâmpinat o matahală de baragladină îmbrăcată în
haine negre, duhnind cumplit a băutură proastă, ce a
pupat-o pa Jindra pe amândoi obrajii sub privirile
oripilate ale culturnicului, apoi i-a agăţat pe piept o
panglică legată de o mică monedă de argint, a mai
pupat-o o dată, bălos, şi ne-a poftit înăuntru –––––

nimerisem peste un botez à la tzigane.
Îmi amintesc puţine mărunţişuri din cele zece

minute cât am zăbovit acolo: ţigănci ochioase cu fuste
lungi de o cromatică încântătoare şi salbe scumpe
odihnindu-se pe piepturi planturoase, ţigani voinici şi
mustăcioşi ––––– şalvari, cămăşi cu brâie roşii, jobene
ciordite de prin case boiereşti şi pălării cu boruri largi,
de cowboy –––––, o liotă de lăutari cu scripci, acordeoane
şi ţambale aşteptând să-şi facă numărul, odată
ceremonia încheiată. În pronaos, cristelniţa şi naşii ce
ţineau în braţe ţâncul ––––– el ţanţoş, hâtru, purtând pe
piept o decoraţie ruginită, ea înfoiată, cu un emoţionant
posterior enorm acoperit cu şapte fuste creţe, mirosuri
grele de tămâie, parfumuri proaste şi sudoare. M-a
impresionat prestaţia ambiţioasă a preotului în
hărmălaia din biserică ––––– ba câte un ţipăt de sugar
căruia îi scăpase ţâţa, ba câte o harţă între doi şătrari.
Spectacol mare. Magistra, iluminată de o neaşteptată
bucurie, m-a strâns uşor de mână ––––– „magnific, fabulos,
rarisim!” îmi şoptea discret, într-o complicitate vinovată,
trăgând cu ochiul la tovarăşul Fieraru.

În seara aceea aveam bilete la „Naţional”, juca
Miluţă. Din nefericire, fusese programată o dramatizare
de Şoimaru după „Ciocoii” lui Nicolae Filimon. Slovaca
urmărea spectacolul cu oarecare însufleţire, pe mine,
în schimb, pieseta mă plictisea de moarte. Gheorghiu,
de nerecunoscut sub anteriul unui baş-boier bătrân şi
hulpav, se străduia zadarnic să scoată efecte scenice
din textul anost al autorului. În pauză, Jindra, cuprinsă
de o ciudată febră juvenilă, a solicitat să fie condusă în
culise, ţinea morţiş să stea de vorbă cu maestrul pe
care, mi-a mărturisit, îl cunoscuse prin anii ’20.
Însoţitorul nostru ne-a condus pe scenă prin nişte
coridoare labirintice şi iată-ne în culisele întunecate ale
teatrului. Pe o bancă lungă, rezemată de perete, printre
decorurile unei piese pastorale, zăceau vreo cinci boieri
bărboşi înveşmântaţi în fermenele şi cepchene de savai
şi blănuri scumpe petrecute peste umăr şi încălţaţi cu
iminei, purtând pe cap cauce de sub care curgea şiroaie
transpiraţia. Fumau, priveau în jur tăcuţi, apatici,
păreau căzuţi dintr-o îndepărtată istorie absurdă.

Fieraru, intrepid, s-a apropiat de unul dintre
ei (aşa cum se aflau, în travestiurile lor poznaşe, dar şi
din cauza întunericului, actorii semănau leit unul cu
altul) şi i-a şoptit ceva. Miluţă s-a ridicat greoi, s-a
scărpinat în barbă, a cercetat-o pe magistră căutând
zadarnic să descopere sub fardul timpului femeia pe
care o cunoscuse în tinereţe, în fine s-au îmbrăţişat,
slovaca şi-a strecurat o mână pe sub braţul meşterului
şi au dispărut în întuneric.

După o vreme s-a auzit bătaia gongului, actorii
s-au trezit din amorţeală, buimăciţi, zâmbeau stupid,
şi-au stins ţigările, prin bărbi le scânteiau crâmpeie de
cenuşă, şi-au netezit veşmântul. Îl urmăream atent pe
politruc, era îngrijorat de absenţa îndelungată a
străinei, scăpată de sub observaţie, urma a doua zi să
raporteze şefilor despre năstruşniciile cucoanei pe care
i-o trimiseseră pe cap Relaţiile Culturale. În fine, s-a ivit
magistra singură, îmbujorată, în ochii încercănaţi i se
zăreau sclipiri ciudate. Se auzea în surdină foşnetul
cortinei. „Cred că e mai bine să plecăm, mi-a spus, e
cam târziu, mi s-a făcut o foame ––––– cum se spune în
româneşte? ––––– de lupoaică.”

*****
Trec repede peste micile întâmplări din Iaşi

cu Jindra Hušková. Ne instalasem la Hotel „Moldova”
în camere de lux (lambriuri, mobilă de epocă), având
vedere spre piaţa unde se ridica semeaţă statuia lui
Al.I. Cuza. La masă, Jindra râvnea să dejuneze
„româneşte”: sarmale, ochiuri, mămăliguţă cu brânză
şi smântână. Necazul era că din cămările restaurantului
lipsea mălaiul şi numai în urma stăruinţelor
culturnicului şi a telefoanelor de la Partid s-au cumpărat
de la „Alimentara” cele necesare. De pomină a fost
plimbarea cu trăsura, o birjă veche, proaspăt vopsită,
strălucind în soarele primăvăratic. Ne-am preumblat
cu ea din faţa hotelului, pe Cuza Vodă, prin inima
oraşului, până la cimitirul „Eternitatea”. Pe capră –––––
vizitiul şi tovarăşul Fieraru, pe canapeaua coşcovită de
ploi şi bătrâneţe şi tapisată cu catifea roşcată ––––– Jindra
şi cu mine. Slovaca privea cu lăcomie strada, se simţea
în largul ei, în timp ce eu, mai conformist, mă simţeam
îngrozitor de stingherit. Dădeam spectacol ieftin
trecătorilor ce se opreau din drum, se închinau,
schimbau priviri ironice, ne arătau cu degetul ––––– veneam
dintr-o peliculă străveche cu Asta Nilsen sau Rudolph
Valentino.

Periplul moldovean cu Jindra Hušková s-a

încheiat în seara aceea, când oaspetea şi-a exprimat
dorinţa să mai urcăm o dată la Copou. Se răcorise, pe
Lăpuşneanu lume multă. Jindra fusese cuprinsă de o
stranie febrilitate, mă lua de braţ şi mă împingea prin
toate magazinele, se târguia cu vânzătoarele la preţuri,
le hărţuia, nu părăsea buticul până nu răscolea trei-
patru rafturi, îmi solicita formal părerea asupra calităţii
unor cravate sau brichete sau apă de colonie ––––– voia,
mi-a spus, să-i facă un cadou „drăguţ şi ieftin” soţului.
În fine, ne apropiam de parc, când s-a oprit deodată în
faţa unei distinse doamne ce cobora domol din sens
opus. „Nu sunteţi Ana Luca?” a întrebat-o după o scurtă
ezitare. Femeile s-au luat în braţe, s-au sărutat, s-au
cercetat atent, îşi inventariau în fugă ravagiile pe care
timpul le lăsase asupra lor, au lăcrimat. În fine, s-au
hotărât să se despartă, şi-au mai făcut o vreme semn
cu mâna, pierdute într-un trecut inexorabil. „Ce actriţă
mare, ce frumuseţe de femeie!” a murmurat ca pentru
sine. Când am ajuns în parc, încă îşi mai ştergea
obrazul, ritualic, cu batista.

*****
Programul Jindrei Hušková prevedea, între

altele, şi o vizită protocolară la „Gazeta literară”.
Directorul revistei, Zaharia Stancu, ne aştepta în uşă.
S-au îmbrăţişat ca doi vechi prieteni, efuzii,
complimente. Stancu, în mare formă, a luat-o după
umeri pe slovacă şi a condus-o spre un fotoliu
somptuos, în faţa biroului acoperit cu cărţi şi
manuscrise. Uitat cum mă aflam în vastul empireu al
cabinetului, m-am aşezat neinvitat pe un scaun, de
unde aveam vedere spre bulevardul Ana Ipătescu şi
avantajul că eram în largul meu, neangajat în nici o
obligaţie ––––– făcem o figuraţie confortabilă.

Cei doi s-au avântat într-o discuţie literară ce
a derapat în scurtă vreme pe terenul preferat al
prozatorului ––––– traducerile din propria-i producţie
romanescă. Mă amuza placiditatea olimpiană jucată
de director în legătură cu destinul operelor sale, mima
abil dezinteresul, distanţa, cu o modestie absolut
fermecătoare. În fine, boss-ul a comandat cafele („un
gin, un whisky?”) şi conversaţia a luat un ton oficial –––––
relaţiile culturale dintre Cehoslovacia şi România şi
intensificarea schimburilor de scriitori („adevăraţi
ambasadori ai scrisului”) între cele două popoare libere
şi prietene. Cu acest prilej amfitrionul şi-a exprimat
dorinţa să vadă Bratislava, avea acolo prieteni, iar
Jindra l-a asigurat că, dacă vine, va fi primit cu braţele
deschise.

Între atâtea detalii rătăcite prin memorie, îmi
amintesc de apariţia pentru un sfert de oră a lui Ross,
care i-a creionat slovacei portretul (sau caricatura) ce
ar fi urmat să apară în „Gazeta literară”. Discuţia s-a
animat şi conu Zaharia a ridicat cu scârbă de pe birou
o carte ––––– „Bonsoir tristesse” ––––– primită de curând din
Franţa, pe care i-a întins-o Huškovei şi agăţându-se de
această temă profitabilă s-a aruncat într-o impetuoasă
alocuţie combativă despre literatura decadentă a
Apusului, despre marasmul în care se zbate o civilizaţie
putredă, tributară claselor exploatatoare.

La plecare, cei doi s-au mai pupat o dată,
emoţionaţi, maestrul a condus-o pe slovacă până la
ieşire, şi-au făcut cu mâna. M-am strecurat discret în
urma lor, marcat de importanţa clipei ––––– de ce să n-o
mărturisesc, eram fudul şi tulburat, intrasem, într-un
fel, în fascinanta şi selecta viaţă literară...

               De toamnăDe toamnăDe toamnăDe toamnăDe toamnă
Îmbălsămăm iar florile de toamnă
Şi le-aşezăm într-un cavou de ceaţă;
Trăim o noapte fără dimineaţă
Şi nu e nimeni să ne bage-n seamă.

Suntem groparii lumii de ţărână,
Suntem nuntaşii lumii celeilalte –
Subsidiare lumi şi lumi înalte
Purtăm în talpă şi rotim pe mână.

Stă cerul ca un clopot de aramă
Ce a uitat din îngeri să mai bată.
Durerea o-ndulcim cu ciocolată;
Loveşte ploaia ca un foc de armă.

În prundul morii stă în comă luna –
Morarul bea şi macină întruna.

            Lazăr MA            Lazăr MA            Lazăr MA            Lazăr MA            Lazăr MAGUGUGUGUGU
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Sasha MerSasha MerSasha MerSasha MerSasha Mereeeeettttt

Artist matur, cu o bogată listă de participări
şi de expoziţii personale, Sasha Meret trăieşte la New
York şi are o activitate obişnuită de grafician: adică
organizează expoziţii, face grafică de presă şi

şi nu trimit explicit către nimic material, din afară,
obiectiv. Oscilînd între memorie şi aspiraţie, între visul
recuperator şi cel proiectiv, Sasha Meret este mai
curînd un artist de factură spiritualistă, în general, şi
unul religios în particular. Nefiind doar o convenţie
grafică sau o modalitate obişnuită de comunicare,
nonfigurativismul său este, în consecinţă, o formă
subtilă de meditaţie filozofică, de angajare morală şi
de afirmare a credinţei. În mod absolut, artistul
glosează pe tema  (spirituală şi nu livrescă) a sacralităţii
textului, a identificării transcendenţei cu semnul grafic,
în timp ce din perspectiva  geografiei culturale el ar
putea fi plasat la intersecţia  civilizaţiei iudaice cu
lumea imaginii arabe şi cu proiecţiile grafice, în special
cu acelea din categoria miniaturii, ale creştinismului
de factură orientală. Indiferent care ar fi, în pictura sa,
ponderea acestor posibile surse, asumate sau doar
intuitive, Meret are în mod cert acel rafinament al

colaborează cu diverse edituri. Grafica sa de expoziţie,
aşa cum poate fi ea percepută pînă într-un anumit
moment, are două componente majore: pe de o parte,
conservă memoria unui figurativism îndepărtat,
memorie ce funcţionează oarecum atavic şi care, mai
puţin interesată să păstreze identităţi riguroase,
transferă realitatea în semne generice şi în concepte
plastice subiective, iar, pe de altă parte, dezvăluie o
adevărată fascinaţie pentru scriere, pentru text, pentru
lumea codificată sub impactul gîndirii abstracte. La
primul nivel al percepţiei, la acela retinian, grafica lui
Meret este una de factură decorativă, o construcţie de
planuri cromatice mari şi de semne integrate în serii
repetitive, uşor inteligibilă dincolo de orice habitudine
culturală instaurată printr-un specific  superficial şi prin
atît de seducătoarea culoare locală. Ea pare o reacţie
eficientă, tipică pentru lumea în care autorul trăieşte,
în faţa aşteptărilor comode  ale mozaicului cultural din
care se compune, atît pe orizontală, cît şi în profunzime,
societatea americană, o ofertă confortabilă pentru
privitorul grăbit şi pentru inteligenţele mai puţin
complicate. În realitate, însă, lucrurile nu sunt chiar atît
de simple. Sasha Meret nu este nici pe departe un artist
comercial şi nici un pictor retinian. Lumea sa, cea
lăuntrică  şi cea exterioară în aceeaşi măsură, este una
necontingentă, transparentă, ambiguă şi fundamental
nonfigurativă. Semnele plastice pe care ea se sprijină,
lesne de înscris într-un repertoriu formal destul de
exact, au exclusiv o funcţie de reprezentare simbolică

gîndiri şi acea implicare metafizică  pe care
acest spirit oriental ştie atît de bine să le
camufleze în spatele frumuseţii imediate şi
al  stereotipului decorativ. Prin rafinamentul
ei, prin subtilitatea limbajului, prin discreţia
aproape pudică a imaginii şi, mai ales, prin
autenticitatea şi profunzimea mesajului său
spiritual, grafica lui Sasha Meret poate fi
socotită o experienţă artistică majoră într-o
lume sedusă din ce în ce mai mult de
tentaţiile unui minorat incontinent şi tot mai
fascinat de propria sa accesibilitate.

SerSerSerSerSerghei Manoliughei Manoliughei Manoliughei Manoliughei Manoliu

care ironia, meditaţia gravă, responsabilitatea morală
şi spiritul ludic se împletesc pînă la contopire. Şi asta
pentru că arta lui Serghei Manoliu, tipică pentru un
răsăritean transplantat în Apus, circumscrie chiar acest
spaţiu de intersecţie al imaginarului cu praxisul şi al
culticului caduc cu un pietism fără transcendenţă. Pe
scurt, artistul româno-francez nu face nici pictură, nici
sculptură, nici grafică şi nici măcar instalaţie sau
performance, dar, într-un anumit fel, toate sunt
prezente, într-o mai mare sau mai mică măsură, în arta
sa. Specialitatea artistului sunt  Icoanele Ferecate,
Icônes Blindées cum le spune el apăsat în limba
franceză, în a căror substanţă nu se mai regăseşte nimic
din ceea ce se ştie îndeobşte, nici chipul cristic şi nici

Proiectul artistic al lui Serghei

nenumăratele lui derivate, ci
acel reper cotidian al unei noi
mistici laice, un sinonim de

piaţă al lui Dumnezeu, un demiurg ce-şi îndeplineşte
prompt promisiunile şi nu delegă nimic pentru viaţa
de apoi, şi anume dolarul american. Acest transfer
răsăritean de ambalaj al sfinţeniei, şi cînd spunem
răsăritean ne gîndim în primul la spaţiul rusesc în care
şi sfînţenia şi blindajul sunt valorificate maximal, către
metafora absolută a existenţei reale şi simbolice
americane, preia în cheie ironică o diplomaţie a forţei
mereu eufemizată şi tot de atîtea ori neputincioasă, dar
pune şi o serie de probleme moral-estetice a căror
gravitate nu poate fi ocolită. Integrînd dolarul ca atare,
în materialitatea sa brută de bancnotă extrasă dintr-
un cont bancar adevărat, în mici blindaje metalice,
intervenind grafic şi cromatic pe binecunoscutul şi
rîvnitul său cîmp prăzuliu, asamblînd apoi totul in
construcţii modulare de la şase în sus, Manoliu
transformă un semn convenţional într-o realitate
spirituală, iar cumulul, mai exact teancul de bancnote,
într-un adevărat ,,iconostas”. Dincolo de raportul strict
vizual, de percepţia artistică nemijlocită, în care
imaginaţia şi libertatea artistului – ale artistului ce-şi
autolimitează cîmpul de acţiune prin intrarea voluntară
în captivitatea unui reper unic – sunt inepuizabile,
Serghei Manoliu denunţă o gravă erodare a ţintelor
morale şi o galopantă entropie a unei existenţe abil
camuflate  sub aparenţa unei geometrii infailibile.
Deplasarea mecanică a accentelor de pe eclezial pe
economic, de pe contemplaţia spirituală pe mistica
eficienţei, dar şi pe o anumită gratuitate voluptuoasă
în relaţia directă cu banii, asociată cu provocarea
psihologică şi cu seducţia vizuală, fac din icoanele
ferecate ale lui Serghei Manoliu un fenomen singular
pe piaţa simbolică de astăzi, un caz artistic tipic pentru
acel spaţiu al conf luenţelor în care se revarsă

deopotrivă rîurile subterane ale tînjirii mistice din
Orient şi aluviunile fertile ale pragmatismului
occidental. Că el sancţionează, cu melancolie şi cu
amărăciune în acelaşi timp, insuficienţa şi
exclusivismul ambelor direcţii, este o altă problemă,
una chiar foarte serioasă, care ar merita o abordare mai
detaliată şi un tip de analiză care să privească şi dincolo
de ţarcul graţios al purei contemplaţii artistice.

                         P                         P                         P                         P                         Paaaaavvvvvel ŞUŞARĂel ŞUŞARĂel ŞUŞARĂel ŞUŞARĂel ŞUŞARĂ

psihologică modificată şi o nouă
direcţie a imaginarului. Întrucît
lumea occidentală, văzută din
spaţiul francez, în  care artistul
trăieşte de mai mulţi ani, cu
pragmatismul ei asumat şi cu un
cult al eficienţei bine asimilat şi
frumos ambalat, este chiar una
dintre sursele sale de inspiraţie,
capacitatea noastră de percepţie,
marcată profund de experienţele
Estului comunist,  trebuia să se
rodeze un timp spre a înţelege exact
conţinutul, codurile şi filosofia unei
asemenea construcţii simbolice în

Manoliu  priveşte nu atît
disponibilitatea noastră
estetică şi legitima
predispoziţie pentru
receptare, cît o realitateFotografie de Sasha Meret

Lucrare de Sasha Meret

Sasha Meret lucrând

Serghei Manoliu, Icoană blindată
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În acest
an, la 5
noiembrie, s-au
împlinit nouă ani
de la stupidul
accident în care
şi-a pierdut viaţa
criticul literar şi
publicistul Radu
G. Ţeposu.
I n c r e d i b i l !
Dinamica vieţii în
tranziţie este
n e m i l o a s ă ,
aproape un
deceniu a trecut
ca o clipă şi, cu
siguranţă, există
printre cronicarii
foarte tineri de

astăzi, destui care să ridice umerii cu mirare în faţa
acestui critic cu un nume destul de ciudat. Dar ce să
ne mire reacţia celor tineri câtă vreme şi noi, cei care
efectiv i-am fost foarte apropiaţi, găsim tot mai rar
prilejul să-l evocăm pe cel care, să nu ne ferim de
cuvinte, ne-a trasat destinul în perioada postcomunistă.

Ceea ce mă şochează astăzi, privind
retrospectiv este extraordinara maturitate pe care o
afişa Radu G. Ţeposu. În anul revoluţiei, 1989, avea
exact 35 de ani (nici acum nu-mi vine să cred că în
ziua dispariţiei era cu 3 ani mai tânăr decât vârsta mea
de azi), dar ascendentul său asupra noastră era total.
În momentul înfiinţării societăţii „Cuvântul”, editoarea
revistei omonime, acceptarea lui Radu G. Ţeposu ca
PDG a venit de la sine. Nici o altă persoană nu intra în
discuţie. Această autoritate a lui nu venea din cărţile
pe care le-a scris (Viaţa şi opiniile personajelor, fusese
deja publicată în perioada comunistă, iar Istoria tragică
& grotescă a întunecatului deceniu literar nouă – cu
titlul pe care îl va fi avut în epocă – era aureolată de
respingerea ei de către cenzură), ci dintr-o forţă
interioară evidentă, personalitatea sa fiind un amestec
foarte omogen de umor, ironie superioară, curaj de a
spune lucrurilor pe nume, echilibru interior şi spirit
raţional cât cuprinde. Un înţelept plin de umor care, în
funcţie de argumentele pe care le asculta cu toată
seriozitatea, îşi abandona fără orgolii ţîfnoase poziţia
sau te convingea că el este cel care are dreptate.
Niciodată nu am auzit din gura lui Radu G. Ţeposu
replica standard a şefilor incompetenţi în faţa
nedumeririi subalternilor „Faceţi asta aşa, pentru că
eu sunt şeful!” Asculta cu răbdare orice
contraargument, schimbul de idei nu era abandonat
nicio clipă, toate deciziile se luau printr-un soi de
brainstorming, dar odată acceptat un subiect, acesta
trebuia dus până la capăt. Nu erau acceptate scuze post
factum. Chiar dacă mulţi dintre cei care la vremea
respectivă erau membri ai redacţiei sunt astăzi nume
de referinţă ale vieţii publice româneşti: Ioan Buduca,
Dan Ciachir, Radu Călin Cristea, Răzvan Petrescu,
Constantin Rudniţchi, Marius Oprea, Filip Florian,
Aurelian Crăiuţu. Printre titularii de rubrici au fost
Varujan Vosganian, Vladimir Tismăneanu, Alexandru
George, Octavian Soviany, Al. Cistelecan, Adrian
Marino.

La fel de în largul său se simţea Radu G.
Ţeposu şi cu vedetele de tot felul care mişunau în jurul
celeilalte reviste a trustului, „VIP”. Cântăreţi de toate
genurile şi calibrele, sportivi mai mult sau mai puţin
celebri, actori de legendă şi starlete care visau la glorie
erau ascultaţi cu aceeaşi atenţie sfătoasă, toţi plecau
mulţumiţi după discuţiile cu el, chiar dacă, de multe
ori, articolele  care îi aveau ca subiect nu lăsau prea
mult loc de bună ziua. Noi funcţionam în redacţii
distincte. „Cuvântul” avea o echipă redacţională, „VIP”
alta. Ţepi le păstorea pe amândouă. Noi, „elitiştii” de la
„Cuvântul”, ne întrebam cum poate un om cu
inteligenţa şi subtilitatea lui să-şi piardă atâta vreme
cu nimicuri şi cu vedete lipsite de orice substanţă
intelectuală. La rândul lor, cei de la „VIP” ne dispreţuiau
sincer, convinşi că ei sunt cei care aduc banii în
societate şi că noi, cei de la „Cuvântul” suntem un fel
de paraziţi cu aere de artişti. Ţepi naviga echidistant
între cele două tabere ca un surfer  încercat. De multe

ori m-am întrebat unde se afla vocaţia sa intimă: în
lumea publicisticii de tip tabloid, cu fete frumoase,
valuri de şampanie, ocheade pe gaura cheii şi urechi
deschise spre bârfele din târg, sau în lumea literaturii,
cu orgolii imense şi vedetele ei de ieri şi de azi. Am
avut ocazia să-l văd exasperat de aerul insalubru
(intelectual vorbind) pe care trebuie să-l respire la „VIP”,
dar şi fericit că am un articol de rezervă pentru
„Cuvântul” şi că nu mai este nevoie să mai dea cronica
pe care o promisese. În mod cert însă, nu ar fi renunţat
la niciuna dintre cele două reviste. Mai mult decât atât,
în ultimii ani paleta publicistică a societăţii s-a lărgit
cu alte publicaţii greu de menţionat pe o carte de vizită:
„Infractorul”, „Lumea misterelor” etc. A fost pariul său
publicistic, salvarea de la faliment a acestor reviste. S-a
ocupat de redresarea lor cu toată seriozitatea (practic,
rescria fiecare articol), iar în ziua tragicului accident
ele erau încă pe piaţă.

Formarea mea îi datorează enorm lui Radu G.
Ţeposu. Din anii ’80 când l-am cunoscut, până în ultima
lui zi de viaţă, am lucrat împreună, ne vedeam în fiecare
zi, ne sfătuiam în orice chestiune, gândeam, dacă nu
la fel, în orice caz, perfect complementar.

Îmi amintesc şi astăzi ziua de 5 noiembrie
1999. Ea a debutat sub auspicii mai mult decât fericite.
Ajuns la redacţie pe la prânz, mi-am luat de la
secretariat corespondenţa şi m-am retras la mine în
birou. Unul din plicuri era de la Adam Michnik, celebrul
disident polonez. Am povestit cu alt prilej, chiar în
paginile „Acoladei”, circumstanţele în care l-am
cunoscut. Îi scrisesem o scrisoare prin care îl rugasem
(fără prea mari speranţe) să îmi scrie câteva rânduri
despre viaţa lui în perioada Solidarnosc. Când am
deschis plicul am îngheţat. Era un articol în toată
regula, scris în limba poloneză şi semnat de Adam
Michnik. Nu-mi venea să cred. În presa românească a
vremii mai apăruseră articole ale unor celebrităţi
mondiale, dar toate erau preluate din presa
internaţională. Or, noi aveam un articol scris de Adam
Michnik special pentru „Cuvântul”. Fireşte, am pus
mâna pe telefon şi l-am sunat pe Ţepi să-i dau vestea
cea mare. Mi-a răspuns că este în drum spre Şirnea
(localitatea sa natală, unde tocmai îşi construise o casă
de vacanţă). Surescitarea mea l-a cuprins repede („Chiar
ţi-a scris Michnik, fantastic, trebuie să găsim un
traducător bun de poloneză, vor ieşi nişte pagini
extraordinare, e bomba numărului”). Am intrat în priză,
am început să sun pe la traducători de poloneză, până
la urmă m-am înţeles cu profesorul Ion Petrică. Pe la 3-
4 l-am sunat din nou pe Ţepi să îi spun că am rezolvat
cu traducerea. Mi-a mai spus o dată că va ieşi un număr
extraordinar şi că în ziua următoare va veni mai
devreme să pregătim aşa cum trebuie numărul. Am
plecat acasă fericit . Pe la 6, 6,30 am primit un telefon.
Era Al. Cistelecan care m-a întrebat dacă ştiu ceva de
Ţepi. I-am răspuns că am vorbit cu el la telefon, că e în
drum spre Şirnea şi că „mâine va veni mai repede la
redacţie”. M-a întrebat dacă asta-i tot şi dacă nu am
mai auzit şi altceva. „Ce să mai aud?”, l-am întrebat
senin. „N-ai auzit că Ţepi ar fi avut un accident?” Eu îi
răspund că e imposibil , am vorbit cu el, era foarte bine
dispus. Îi spun că nu cred să fi avut vreun accident.
„Dar tu ce ai auzit? Dacă ar fi avut un accident, a păţit
ceva grav?” „Am auzit că Ţepi ar fi murit! Poţi, te rog să
verifici informaţia asta” mi-a răspuns sec Cis. Am închis
telefonul fără să realizez mare lucru. Prima idee care
mi-a venit a fost să-l sun chiar pe Ţepi. În momentul în
care îi formam numărul de mobil mă şi gândeam ce
vom râde când îmi va răspunde şi îi voi spune „Ţepi, te
sun pentru că Cis a aflat că ai murit!” La telefonul lui a
răspuns un robot care spunea că abonatul nu poate fi
contactat sau e în afara zonei de acoperire. Nu m-a
nelinişit. Dimpotrivă. Era un mesaj normal, pe care îl
auzisem de sute de ori, îmi imaginam că, probabil, trece
prin munţi şi nu are semnal. După mai multe telefoane
a venit, implacabil, oribila confirmare.

Numărul din „Cuvîntul” pe luna noiembrie
arată cu totul altfel decât îl gândisem împreună.
Aproape întreaga revistă este un sfâşietor omagiu adus
fondatorului ei. Pe ultima pagină este însă articolului
lui Adam Michnik. Probabil ultimul articol la care Radu
G. Ţeposu s-a gândit în această lume.

                              O tălmăcirO tălmăcirO tălmăcirO tălmăcirO tălmăcire dine dine dine dine din
            El R            El R            El R            El R            El Romanceromanceromanceromanceromancero:o:o:o:o:
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Într-o dis-de-dimineaţă
de Sânziene, de Sânt-Ioan,
contele Olinos, calul
adăpându-şi-l la malul
mării,-ncepe a cânta;
o cântare-atât de dulce
şi pe paseri le-ncânta;
călătoru,-n cale,-şi uită
de călătoria sa,
iar năieru-şi lasă nava
într-acolo să o ia;
ci lucra, estimp, regina,
iară fi’că-sa dormea.
– Scoală, scoală, Albanina,
din preadulce lenea ta,
să-mi auzi cântând sirena,
cât mai are-a ne cânta!
– Mamă, mamă, nu-i sirena
care cântă, nu e ea,
ci e contele Olinos,
bòlnav de inimă rea;
chinul, cin’ să i-l aline,
când el inima-mi o vrea?
– Blestemat să-i fie cântul,
dacă inima ţi-o vrea;
pune-voi să ţi-l omoare,
parte n-o avea de ea!
– Dacă pui să mi-l omoare,
ne-ngropaţi alăturea!

El, la miezul nopţii moare,
pe la cântători, şi ea;
mi-i îngroapă cum li-i treapta:
în altar o pun pre ea;
don Olinos, mai la dreapta,
os de domn ce nu erea.

Ci, dintr-însa, o răsură
albă dă; din don Olin,
numai ghimpi şi floare sură,
dă, aşijderi, un ciulin.
Ramurile, de se-ajung,
se sărută flori cu spine;
cele câte nu se-ajung,
numai lacrimi şi suspine.
Şi atunci regina pune,
ah, de ciudă pune ea
un copil să-i taie, – june
ce, tăindu-i, hohotea!

Cică el, ajuns erete,
iară dânsa, alb bâtlan,
zboară-alături şi pereche,
sus pe cer, din an în an.

  Şer  Şer  Şer  Şer  Şerbanbanbanbanban
              F              F              F              F              FOOOOOARARARARARŢŢŢŢŢĂĂĂĂĂ
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pătrunderea, prin gîndire şi fiinţare, a semnificaţiilor,
“apusul” – departe de a fi extincţie, sfîrşit – înseamnă
comunicare, transmitere, aşadar acţiune în cîmpul
unde înţelesurile încă nu au apărut ori se consumă în
superficial şi nesemnificativ. Pentru iniţiat, întregul este
întotdeauna sinteză, conform modelărilor unei
dialectici cenzurate ce ridică la suprafaţă doar
complementările necesare, dizolvînd contrariile şi
polarităţile în esenţialitatea sensului. Mişcarea astrului
zilei acoperă două lumi, cea a vizibilului şi cea a hăului,
atingerea sensului devenind astfel posibilă prin
asumarea deopotrivă a luminii (facilitarea cunoaşterii)
şi a întunericului (provocare a comunicării ca acţiune).
Dobîndirea sensului cere, impune re-căderea în
existenţial, de aceea “Zarathustra vrea iar să fie om”,
scăpătînd, deci intrînd sub semnul complementar al
apusului, al acţiunii; e o lucrare a luminii asupra
întunericului. Şi, întrucît răsăritul şi apusul nu se
definesc drept început şi sfîrşit, ci doar drept jaloane,
indici ai unui continuum exprimat prin repetabilitate,
prin consum esenţial în cerc, “eterna reîntoarcere” nu
poate fi altceva decît un soi ciudat de status quo în
mişcare, în perpetuă agitare pe aceleaşi coordonate,
asemeni atomului căruia naturala agitaţie internă nu-i
întrerupe şi nu îi schimbă, ci îi întăreşte acel ceva care
îi conferă unicitate. Există o singură geografie care nu
poate fi schimbată, cea a principiilor, a marilor rigori
interioare: pînă la stabilizarea sensului “scăpătatului”,
acţiunea lui Zarathustra nu va fi ocolită de erori şi
tentaţii, de căutări, de “înţelegere”.

Prima eroare o reprezintă abandonarea, la plecare,
a celor două vietăţi, singurele care i-au fost alături:
vulturul şi şarpele. Pentru Gilles Deleuze, ele exprimă
“Eterna Reîntoarcere ca alianţă, ca inel în inel, ca
logodnă a cuplului divin Dionysos-Ariadna”, dar “le
scapă esenţa Eternei Reîntoarceri, caracterul selectiv
al acesteia, atît din punctul de vedere al gîndirii, cît şi
din acela al Fiinţei”. Fără a fi inexactă, asocierea e
întrucîtva incompletă. De fapt, într-o simbolistică de
ultimă instanţă, şarpele şi vulturul semnifică chtonicul
şi metafizicul sau, cum însuşi Nietzsche simplifică, în
opoziţie cu accentul malefic pus asupra şarpelui în
mitologia iudaică: “Cea mai mîndră vietate de sub soare
şi cea mai ageră la minte vietate de sub soare...”, deci
simţirea şi gîndirea. Semnificaţia lor, în raport cu cel
asupra căruia coboară, este captivă (“Vor să afle dacă
Zarathustra mai trăieşte.”) şi, în acelaşi timp, definitorie,
determinantă (“Las’ să mă îndrume lighioaiele mele!”),
de unde inevitabilitatea participării lor la “scăpătat”.
Dar alianţa este, aici, a treptelor, fiindcă “eterna
reîntoarcere” nu este simplă revenire a aparenţelor.
Sinteza se află în fiinţare, cum credea şi Heidegger,
aceasta fiind eternă în circularitatea sa, ”controlabilă”
exclusiv prin sens, acel sens pe care îl conţine şi care
este “supraomul” (vom reveni asupra acestei
idei).”Eterna reîntoarcere” este un dat, un proces
inexorabil, un “destin”, în timp ce chtonicul şi
metafizicul (dar să înţelegem metafizica apropiată de
trimiterea lui Lucian Blaga înspre incursiunea gîndului
dincolo de cele tatonabile) sînt componente, atît ca
primare teritorii de referinţă, cît şi ca stabilizatori
operaţionali prin intermediul trăirii concretului şi
pătrunderii în abstract.

Vedem astfel că – în ecuaţia fundamentală a religiei
noului Zoroastru – primul termen îl reprezintă
cunoaşterea/înţelegerea, dinspre superficii către sens,
ca asceză a spiritului şi gîndirii sub semnul libertăţii
de mişcare a ideilor, al depăşirii cenzurii cutumei şi
moralei. Dar deşi există un ultim înţeles, acesta nu
instituie o relaţie de dependenţă, de subordonare între
o exterioritate absolută şi o interioritate infirmă,
cunoaşterea nu se poate opri la ea însăşi şi nu se poate
finaliza în constructul artificial al instanţei metafizii
tradiţionale. Identitatea multiplului pe care o
presupune “eterna reîntoarcere” nu se desprinde de
fiinţare şi, în consecinţă, nu poate convoca veghea,
controlul şi cauzalitatea dinafară. Filozofia lui Nietzsche
este o filozofiei a monadei esenţiale, unice, dualul
(dialectica nietzscheeană) ca şi multiplul existînd doar
ca forme ale interiorităţii acesteia. Odată acceptat acest
orizont, dincolo de el nu se mai întinde decît iraţionalul,
stagnarea, sterilitatea, neantul – iar a-ţi trece
“înţelegerea” înspre acestea înseamnă a te abandona
derizoriului. Întrebat ce i-a mai rămas de făcut în
izolarea sa, sihastrul, prima fiinţă pe care Zarathustra
o întîlneşte în drumul său către oameni, îi răspunde:
“Cîntînd, plîngînd, rîzînd şi-ngînînd îl laud pe Domnul
care e Dumnezeul meu”. E abandonarea şi, totodată,
eşecul cunoaşterii. “Să fie oare cu putinţă? – se întreabă
Zarathustra. Sfîntul acesta bătrîn n-auzit-a încă nimic

în codrul său despre-aceea că DumnezDumnezDumnezDumnezDumnezeu a muriteu a muriteu a muriteu a muriteu a murit?
(subl. aut. – n.n.)”. La contactul cu istoria, contact pe
care l-a provocat ea însăşi, metafizica tradiţională
sfîrşeşte prin a glosa asupra inexistentului, populînd
golul cu fantasme şi împlinind cunoaşterea ca registru
al iluziilor.

A nu trece dincolo, ci a rămîne aici – este cea dintîi
treaptă a înţelegerii zarathustriene: cînd cerul dispare,
rămîne pămîntul, adică omul şi viaţa sa, ca “funie peste
un hău”, deocamdată o împlinire neîmplinită. Hăul este
el însuşi şi ceea ce străjuieşte, el nu-şi cunoaşte sensul
şi şansa. Înţelegerea îşi cere o ţintă, un scop, iar acesta
– ca al doilea termen al amintitei ecuaţii – nu poate fi
decît acţiunea/fapta. Posibilă doar prin voinţa de
putere (ceea ce înseamnă, cum vom vedea, puterea de
face), sinteza devine echivalentul depăşirii omului,
forţarea limitei: dacă “ultimul om” moare odată cu
sfîrşitul primului Dumnezeu, atunci doar “supraomul
este rostul pămîntului”. Cînd marea cunoaştere îţi arată
că nu mai poţi da “crezare acelor ce-aruncă sămînţa
nădejdii suprapămîntene”, e inevitabil ca, la capătul
drumului, să se afle doar depăşirea omului, ca înlăturare
a “păcatului celui mai cumplit”: păcatul împotriva
pămîntului. “Măreţia omului – scrie Nietzsche – stă-n
aceea că el e o punte, iar nu un sfîrşit: ceea ce poate fi
iubit la om e că-i o tro tro tro tro trecerecerecerecerecereeeee şi-o scăpăto scăpăto scăpăto scăpăto scăpătararararareeeee (subl. aut. –
n.n.)”. Dar “trecere” şi “scăpătare” înseamnă devenire
şi cucerire, este construcţie de sine într-o superioară
diagramă a evoluţiei şi mai înseamnă trecere în regimul
faptei, al demersului creator. Aspiraţia lui Zarathustra
este de a elibera “fulgerul din întunecatul nour om” şi
de a defini ”rostul fiinţei”, fiindcă nici destinul, nici
istoria nu se împlinesc şi nu se sfîrşesc odată cu “ultimul
om”, cel aflat într-un prezent al cărui continuum
stagnant limitează.

Dar profetul coborîse printre oameni şi se adresase
oamenilor, adică unui gol al receptării: “gloata” nu
urmează pe cel care-i tulbură credinţele, care-i “sparge
tablele de valori” şi-i propune alte legi. A doua eroare a
lui Zarathustra constase în faptul că s-a dorit “păstor şi
cîine unei turme”, în timp ce adevăratul creator trebuie
să fie înconjurat de “tovarăşi de creaţie”, drept care
“scăpătatul” se cuvine început cu o îndoctrinare a celor
în măsură să-i fie alături. De aceea,  ca orice religie,
grăirile lui Zarathustra cer spargerea vechilor canoane
şi se vor instituiri ale unui nou timp supus unei noi
fiinţări. Ele edifică înţelegerea din care, cu necesitate,
se desfăşoară o morală ca suport comportamental,
fiinţarea primind în acest fel un cod străjuit de
adevăruri care nu mai decurg din argumente şi
demonstraţii, fiind suficientă enunţarea lor, dacă
enunţul aparţine celui care, prin excepţie, a stabilit
contactul cu ultimele adevăruri. Adevărul aparţine
“condiţiei” profetului, iar credinţa e veşmîntul
adevărului dobîndit prin comunicare între aleşi – o
edificare a înţelegerii din care, cu necesitate, se ridică
o morală ca suport comportamental. Nietzsche es es es es esttttteeeee
Zarathustra, aşa cum a fost Dionysos sau cum va fi
Antichristul, adică o alteritate întru adevăruri, şi nu
necondiţionat un “împotriva”.

În termeni absoluţi, fiinţarea se prezintă – încă o
dată – ca o monadă, în structura căreia sînt topite
jocurile contradictorii, armonizîndu-se, astfel încît
mecanismul dialecticii imprimă tuturor mişcărilor, într-
un final, acordul fiinţei cu sine însăşi şi cu lumea. Dar,
într-un atare cadru, enunţul devine un ceremonial,
textul primeşte o altă organizare: el se încheagă din
“pilde”, momentele epice ilustrează “învăţături”,
aforismul devine soluţie, actanţii se mişcă – fantomatic
– în universul ideilor, realul se află – ca materie
modelabilă – dincolo de scriitură, limba îşi caută
sintaxa primară iar necunoscutul din cuvinte îşi caută
dezlegarea în metafore. Prin vocea lui Zarathustra,
adevărurile devin verdicte, el aduce “apostolilor” săi
Cuvîntul, închide în Carte dimensiunea unei dorite
religii. În acelaşi timp, însă, Aşa grăit-a Zarathustra
aparţine şi literaturii, aşa cum aparţin, bunăoară,
deopotrivă Biblia şi Coranul; sincretismul de ultimă
instanţă acordă religiei statutul de mecanism prin care
sînt multiplicate funcţii şi valori ale moralei şi literaturii,
aşezate în albia acţiunii, aceasta străjuită de cunoaştere
şi înţelegere, totul ca soluţie a împlinirii existenţiale –
fiindcă, numai astfel, fiinţa îşi este suficientă sieşi, se
cere doar pe sine şi numai pe sine ca singurătate
înnobilată prin chiar condiţia sa.

              Mir              Mir              Mir              Mir              Mircea BRAcea BRAcea BRAcea BRAcea BRAGGGGGAAAAA

În faţă cu Aşa grăit-a Zarathustra, Eugen Fink
considera că Nietzsche parodiază insuportabil textul
Bibliei, dar tot el admitea că adevăratul poet (calitate
pe care i-o recunoaşte filozofului) “este cel al cărui
poďpoďpoďpoďpoďesisesisesisesisesis vizează adevărul originar, ecloziunea unei noi
concepţii despre lume”. Asocierea nu este, însă, dusă
pînă la ultimele sale consecinţe: Nietzsche nu-şi dorise
doar prinderea în cuvînt a unui alt orizont al înţelegerii
şi al definirii lumii, ci elaborarea, prin argumentul deloc
subiacent al trăirii, a unui real program de acţiune.
Demersul trebuia să fie o “reformă a gîndirii”, dar
imperativ urmată de un salt într-un plan de superioară
potenţare a existenţialului şi, astfel, imaginarul
nietzscheean intră – deopotrivă formal şi esenţial – în
condiţia utopiei. Cronotopul, figurile, paradigma ideilor
şi a finalităţilor, istoria “viitoare”, redimensionarea
regimului ontic şi a mecanismului acestuia, refacerea
circuitului şi a formelor sacralităţii, propunerea unei
gnoseologii şi a unei epistemologii stabile şi definitive,
noua deschidere etiologică şi soteriologică etc., etc. sînt
replici ale corespunzătoarelor straturi ale istoriei şi ale
mentalităţii reale. Puse, apoi, cele din urmă între
paranteze, relaţia între un originar, intuit din ceea ce e
considerat a fi o trăire deviată, şi între o proiecţie ideală
ţine, la rîndul ei, de un continuum abstract al ridicării
din accidental către esenţial, prin recurs la puterile
dezlănţuite ale imaginarului. Dar este, oare, filozofia
însăşi altceva decît o desăvîrşită utopie? Sîntem de fapt
în faţa unui artificiu, procedeu în recidivă la Nietzsche:
cum, odinioară, nu-l interesase refacerea traseului
mitologiei greceşti, ci adaptarea acesteia la un alt
aliniament al ideilor, Zarathustra-Nietzsche este altceva
decît adevărul istoriei (atît cît despre adevăr poate fi
vorba). Pretextul se cuvenea, totuşi, a fi numit, ceea ce
filozoful face în temeiul “eternei reîntoarceri”, prin
sugestia unei restituiri a unui acelaşi şi în acelaşi timp
altul, adică prin dezvoltarea alterităţii prin identificare.
Nu-l interesează nici “povestea”, ci virtuţile unui
inepuizabil recitativ: o ramă aproximativ epică, de-abia
vizibilă şi prea puţin semnificativă, ţine loc atît de
trecutul, cît şi de prezentul noului profet, care vede,
înţelege şi schimbă (sau cel puţin doreşte aceasta)
lumea prin cuvinte. Faptele eroului întemeietor sînt,
aici, vorbele, pe care le vrea nu mîntuitoare, nici
compensatorii, dar imperativă recuzită a transformării,
un cod şi un program. Religie a acţiunii, recitativul neo-
zarathustrian se desfăşoară ca provocare existenţială,
ne-ascunsul cuvintelor fiind nimic altceva decît fapta
supusă unei instituiri de esenţă superioară, care nu mai
acceptă nimic în afara omului. De data aceasta,
Zarathustra rupe legăturile dintre fantoşa zeului şi
realitatea omului, propune metafora morţii divinităţii,
arată că metafizica poate fi coborîtă în concret ca
lucrare prin care vechea ordine a sacralităţii devine
aură a fiinţei. Şi dacă, în toate acestea, era nevoie de
un oarecare recipient al poveştii, acesta nu conţine nici
ceea ce a fost, nici ceea ce este, ci mai ales ceea ce va
să fie dacă omul se priveşte pe sine ca actant sacru în
drumul către ultima şi marea sa constituire. Utopia de
care vorbeam este, la Nietzsche, o pledoarie, în
interiorul căreia înţelegerea îşi are rostul său, dar nu
reprezintă o ţintă, finalitatea nu i se rezumă la a
cunoaşte şi a accepta, ci la a face. Este o utopie în
mişcare şi a mişcării pe canavaua unui imaginar sau,
dacă vrem, a unei proiecţii animate prin mecanismul
idealului.

Aşadar, la treizeci de ani, vîrstă la care alţi eroi
întemeietori îşi încheiaseră misiunea, Zarathustra “şi-
a părăsit locul de baştină şi lacul baştinei sale şi s-a
urcat în munţi”. Gestul traduce dorinţa schimbării, a
substituirii unei condiţii prin alta: fluidul şi neobosita
mişcare a vieţii, a “naturalului” sînt înlocuite de calmul,
siguranţa, izolarea şi răceala de piatră a meditaţiei, a
înţelegerii prin detaşare – statut al înălţimii, al
desprinderii prin situare deasupra tuturor, aproape de
claritatea, de limpezimea cupolei şi de neutralitatea
solară. Recluziunea, condiţie esenţială a oricărui ritual
iniţiatic (fiindcă un asemenea ritual se derulase),
deschide drum instituirii mitologice, respectiv
cunoaşterii ultimelor esenţe şi, mai ales, cufundării în
acestea. E o altă realitate trăită, stare în absenţa căreia
nu poate fi înţeleasă retragerea anuală a lui Apolon în
Hyperboreea, integrarea lui Dionysos, prin dispariţii
periodice, în ciclul viaţă/moarte/renaştere şi nici –
pentru a ne limita la atît – coborîrea lui Zalmoxis, timp
de trei ani, în locuinţa sa subterană, calchiind într-un
fel, după cum spune legenda, experienţa lui Pitagora.

Întinsă pe durata a zece ani, recluziunea se
împlineşte ca acces la sensul mişcării esenţiale: dacă
“răsăritul” este drum către meditaţie, către

PseudoePseudoePseudoePseudoePseudoevvvvvanghelia lui Zaranghelia lui Zaranghelia lui Zaranghelia lui Zaranghelia lui Zarathusathusathusathusathustrtrtrtrtra (I)*a (I)*a (I)*a (I)*a (I)*

* Fragment din vol. 2 al lucrării Dincolo de
binele şi răul culturii (Fr. Nietzsche), în curs de elaborare.
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„Unde nu iaste gard, jefui-se-va moşia”. (Sirah
36, 25, în Biblia de la Bucureşti) În traducerile recente,
aceeaşi învăţătură apare astfel: „Unde nu este gard, se
va jefui agoniseala”. Gardul e hotarul gospodăriei
proprii sau al ţării. Când e stricat, deteriorarea şi
nesiguranţa devin generale. Cei vechi au simţit din plin
dramatismul unei atari situaţii: „Tocmala (ordinea ––––– n.
m.) cea aşezată /Şerbului tău stă stricată,/Şi svinţia-i
(religia ––––– n. m.) stă spurcată / Pre pământ şi răsturnată,/
Gardurile dezgrădite, /Turnurile răsâpite,/ De-l jecuiesc
cu ocară/ Drumeţii (migratorii, invadatorii ––––– n. m.) ce
trec prin ţară”.( Dosoftei, Psaltirea în versuri, Iaşi, 1974,
p.639- 641) Un gard gata să se surpe sau un gard rupt
sunt semne de slăbiciune, care încurajează insolenţa
şi agresivitatea vecinilor, pornirile lor de a-l trece. Cu
gard eşti protejat; fără gard eşti vulnerabil. Am înţeles
asta încă de copil, după terminarea războiului, la
întoarcerea din „evacuare”. În lipsa gardurilor, care
fuseseră furate şi arse, unii treceau prin ograda şi
grădina noastră ca pe pământul nimănui. Noaptea,
când teama de hoţi era şi mai mare, zgomotul paşilor
lor mă îngrozea. Gardul e o pavăză: te apără doar dacă
îl aperi. Cine încearcă să-l spargă, să-l şubrezească, să-l
calce în picioare ţi-e duşman şi trebuie pedepsit. În sate,
pentru un leaţ sau pentru câteva nuiele smulse din
gard,oamenii se ceartă şi,uneori, se bat. Mai mult decât
paguba, îi supără sfidarea. Gardul nu e, însă, numai o
problemă de securitate individuală, ci şi una de
securitate colectivă. Fizic, el e fie împrejmuirea unui
domeniu privat, peretele şi uşa apartamentului din
bloc, fie zidul de la hotare: cel chinezesc sau cel ridicat
în anii din urmă de americani, de evrei şi de ruşi, unii
pentru a stăvili imigraţia clandestină, alţii infiltrările
„teroriştilor”. Gardul aparţine aşadar, deopotrivă, istoriei
şi realităţii imediate. De regulă, el e un mijloc menit să
ne asigure liniştea. Totuşi sunt destule situaţiile în care
existenţa lui provoacă nelinişte, constrânge, umileşte:
de pildă, atunci când desparte arbitrar şi implacabil
pe oamenii aceluiaşi popor, pe membrii aceleiaşi
comunităţi, familiile lor; când înţărcuieşte,
enclavizează, reduce libertatea de mişcare a
persoanelor şi ideilor. De aci furia şi entuziasmul ce
izbucnesc în momentul în care vine ceasul dărâmării,–––––
cum s-a întâmplat la căderea Zidului Berlinului. Lucru
concret, măsurabil, gardul are, în acelaşi timp, regim
de metaforă, una ce sugerează închideri şi (în absenţă)
deschideri. Astfel, figurat vorbind, România dinainte
de 1990 era o ţară înconjurată de multe garduri, izolată.
Brusc şi excesiv, s-a produs „deschiderea”, după care,
vorbind ca şi mai sus, ea a devenit o ţară fără de nici
un gard, atât în exterior, cât şi în interior.Răul ce s-a
făcut  prin asta depăşeşte binele. La ce-a dus
dezgrădirea totală? I-a stimulat pe aventurierii dinafară
şi pe hoţii dinăuntru să jefuiască „agoniseala” naţională.
Şi unii şi alţii au priceput repede că unde nu-i gard nu-i
stăpân, sau dacă e, e derutat, incapabil de rezistenţă.
Mic ori mare, cine a vrut să se înfrupte din patrimoniul
comun n-a întâmpinat oprelişti serioase. Acum râde de
noi, „proştii”, şi înalţă garduri. Din păcate, lucru şi mai
dureros, în acest interval, nu numai economia s-a
dovedit a fi fără gard, ci şi conştiinţa a numeroşi
conaţionali. Atracţia unora spre îndeletnicirile cu
succes comercial şi pofta altora de camelotă au
deformat etici, stiluri şi gusturi. În fine, cu gardul slab,
clătinând, a apărut uneori şi „svinţia” (biserica),
subminată de secte şi de discordiile dintre înalţii ierarhi.
Ce se ignoră de obicei la bilanţuri? Întinderea şi
gravitatea pagubelor morale. Locurile fără gard pot fi
reparate, sufletele fără gard ––––– niciodată.Destinaţia lor
e pustiul.

FFFFFrrrrragment desagment desagment desagment desagment desprprprprpre decadenţăe decadenţăe decadenţăe decadenţăe decadenţă

Decadenţa e fantoma care însoţeşte istoria de
la primii săi paşi. De regulă ––––– observaţie care capătă
contur filosofic începând din secolul al XVIII- lea –––––, unei
creşteri îi urmează o descreştere, unei înălţări –––––
căderea, unei biruinţe ––––– eşecul, unei restaurări –––––
corupţia. Urmaşii „oamenilor mari” sunt, nu o dată,
„oameni mici”, nevolnici. Lumea se teme mereu de
decadenţă. O temă permanentă de reflecţie, ea e, în
cele mai dese cazuri, constatarea şi obsesia bătrânilor,
care trăind mult, inevitabil, compară noul cu vechiul.
În afară de câţiva senzitivi, melancolici, pesimişti, tinerii

n-au sentimentul decadenţei. Ori n-o simt, ori nu-i
acordă importanţă.

Decadenţa are multiple aspecte, cel mai
evident dintre ele fiind degradarea sau împuţinarea
lucrurilor. Îl înregistrează îndeosebi autorii
memorialelor de călătorie şi evocatorii.

Decadenţa cea mai gravă, care nu doar
întristează, ci şi nelinişteşte, îndurerează, scandalizează
e, însă, „decadenţa morală”. Aci se impune un exemplu.
Primul război mondial a produs (acuzaţie deseori
repetată) „cea mai fantastică prăvălire morală”, care a
schimbat fizionomia secolului. După un deceniu şi
jumătate de la încheierea păcii, când efectele ei păreau
a fi sub control, mai mulţi autori (sociologi, filosofi,
pedagogi, eseişti) semnalează un „fenomen” care i-a
„îngrozit”: „decăderea simţului moral, şi chiar a
inteligenţei”, „paralel cu creşterea confortului şi a bunei
stări”. Afirmaţia pare exagerată, reacţionară. Cei care
au făcut-o au trecut peste o asemenea acuzaţie şi au
avertizat: „Dacă educaţia nu va şti să promoveze simţul
moral la rangul de element al conştiinţei superior
inteligenţei, generaţiile  ulterioare vor fi turme de
bandiţi”. Nu l-a promovat... Astăzi, în condiţii întrucâtva
similare, „fenomenul” dă iarăşi frisoane. Cert, absenţa
simţului moral duce la degenerescenţă.

Retoric, ca pretext critic, decadenţa e
proclamată quasicontinuu în discursul politic şi în cel
publicistic. Din unghiul oricărei Opoziţii, Puterea se face
vinovată întotdeauna de „decădere”, adică de regrese
materiale, încălcări ale tradiţiei şi „bunului simţ”,
scepticism şi apatie sau, din contra, excese.

Decadenţa e o criză sau o succesiune de crize
care induc în spiritul oamenilor impresia de declin
inexorabil. Reale sau imaginare, crizele erodează
încrederea în prezent şi, în măsura în care el mai
subzistă, în viitor, influenţând atât modul de a gândi,
cât şi comportamentul contemporanilor. Unii încearcă
să le depăşească, alţii le privesc cu sarcasm, iar alţii se
lasă fascinaţi de ele ca de amurguri sau ca de torente.
Fapt curios, pentru aceştia din urmă (poeţi, filosofi),
decadenţa e o pasiune, o voluptate pe care vor s-o guste
până la capăt. Le place rolul de crainici ai sfârşitului,
de vestitori ai neantului.

„„„„„IefIefIefIefIeftinăttinăttinăttinăttinătatatatatate”e”e”e”e”

În loc să mă încânte ca „descoperire”,
actualitatea frapantă a unor observaţii din trecut,
câteodată, mă derutează. Îmi dă senzaţia că m-am
întors la studii istorice de care contemporanii lor erau
profund nemulţumiţi. Aşa mi se întâmplă, de pildă,
acum, când citesc aceste rânduri într-un articol de
Victor Eftimiu, scris, ehe, în februarie 1935, cu un lustru
înainte de a mă naşte: „Ieftin... Toate sunt ieftine.
Munca ţăranului, truda artistului. Vremea e ieftină.
Parc-ar curge dintr-o clepsidră cât Sahara de mare,
pentru fiecare. Aruncăm orele ca pe nişte mucuri de
ţigară şi începem altele. N-are preţ nici ora pe care o
fumăm, nici fumul ce ni se strecoară printre degete”.
Aflat la Paris, capitala uneia din ţările cu o „prosperitate
seculară”, autorul Cocoşului negru ajunsese la
concluzia că „ieftinătatea” e una din cauzele
„iremediabilei noastre pauperităţi”. După 73 de ani,
fiecare din propoziţiile sale se dovedeşte a fi încă
adevărată. Să încep cu cea referitoare la munca
ţăranului. Indiscutabil, astăzi aceasta e descurajant de
ieftină, fapt care explică delăsările şi distrugerile din
agricultură, pomicultură, viticultură: ogoare nelucrate,
livezi tăiate, vii smulse sau arse. Ţăranul care cu numai
puţin timp în urmă era în stare să se bată cu vecinii şi
cu fraţii săi pentru pământ, a ajuns să se dezintereseze
de el, să-l abandoneze. Fapt aproape neverosimil,
patima, înfierbântarea, chiar şi vrednicia, au slăbit. Unii
l-ar vinde, cum au făcut cu pădurile, dar n-are căutare.
Drama ţăranului persistă, dar se desfăşoară în alţi
termeni decât cei cunoscuţi din literatura clasică. Să
iau şi partea a doua a propoziţiei: ar putea nega cineva
că „truda artistului”, îndeosebi cea a scriitorului, e
subevaluată? Orice cârpaci dintr-o altă meserie iese mai
bine la socoteala zilnică. De aceea, dacă nu vrea să-şi
piardă cumpătul, cronicarul literar, spre exemplu, nu
trebuie să se compare cu instalatorul şi nici
romancierul cu zugravul. Poetul, îmi pare rău s-o spun,
ar fi bine să se abţină de la orice comparaţie de acest
gen, nici măcar cu ţăranul şi soldatul: meseria sa e cel
mai puţin lucrativă. „Vremea ieftină”, zicea apoi
dramaturgul. Şi în prezent, pe meleagurile noastre, nu-i

scumpă, nici pentru cei ce muncesc, şi nici, cu atât
mai puţin, pentru cei ce-o pierd. Aceştia sunt, parcă,
din ce în ce mai mulţi. Privesc terasele pe lângă care
trec: din primăvară până-n toamnă sunt pline.
Aşijderea, iarna, localurile. Consumatorii au trei teme
inepuizabile: femeile, fotbalul şi politica. Bârfe peste
bârfe, flecăreli peste flecăreli. Despre a patra (ţepe,
şmenuri, mite) îşi dau sms-uri. Orele n-au preţ nici
pentru cei în locuinţele cărora televizoarele „merg” fără
oprire. Cele mai multe dintre emisiuni produc
indiferenţă, năuci, psihotici, inşi care ziua următoare
mai mult damblagesc decât fac treabă. Publicul acesta
(pentru care totu-i demonetizat) e pe cale să piardă
definitiv capacitatea de a se mai mobiliza: nici pentru
munca în atelier, nici pentru semănatul câmpului, nici
pentru citit. Ieftinătatea i-a obosit prematur şi - se pare-
iremediabil.

RRRRRoza eoza eoza eoza eoza exxxxxemememememplelorplelorplelorplelorplelor

Nu cred că mai există vreo ţară în Europa
veche sau în cea nouă atât de tentată de a se compara
ca România. În cei 131 de ani de la declararea
Independenţei am privit aproape tot timpul în afară, la
alţii, de cele mai multe ori din poziţia aceluia care,
nemulţumit de sine, caută exemple şi modele. Se ştie
că politic, juridic, administrativ ne-am ghidat după
Franţa şi Belgia; că economic ne-am orientat spre
Germania. Nu se prea ştie însă că am râvnit şi la
exemplele unor ţări mici. De pildă că, în primii ani ai
secolului trecut, ca ţară agrară, eram entuziasmaţi de
Danemarca, pentru inovaţiile din industria alimentară
(introdusese, în fabricarea untului, „lăptăria cu aburi”),
organizarea „şcolilor înalt populare” de adulţi, şi a
„caselor de întruniri”, care făcuseră ca ţăranul danez
să fie „cel mai înaintat din lume”, cu „gust de viaţă
publică şi politică”. Pe când noi făceam pedagogie cu
Moş Ion Roată şi Peneş Curcanul, în ţara nordică era
de notorietate faptul că „timp de zece ani şeful stângii
în Parlament a fost un cizmar, care învăţase numai
şcoala primară şi care cu toate astea ţinea piept
orăşenilor cei mai învăţaţi”. (Cf. Emil Mosard, „Ţăranii
în Danemarca”, în „Răsăritul”, nr.1, mai 1905, p. 7)  Nu
se prea ştie, de asemenea, că Bulgaria a figurat, pentru
noi, chiar înainte de primul război mondial, ca exemplu
pentru mărimea investiţiilor în învăţământ, ori că
Cehoslovacia a reprezentat, la mijlocul anilor ’30, un
exemplu în domeniul culturalizării maselor: tipărea „un
milion de exemplare ziar pe oră” şi avea în bibliotecile
publice „12 milioane de cărţi”. Nu se prea ştie nici că,
în epoca amintită mai sus, erau citate în presa noastră
realizări din ţări cu regimuri opuse: din Italia (dată ca
exemplu de mobilizare, când Mussolini i-a convins pe
preoţi să participe la strângerea recoltelor) şi din
Uniunea Sovietică (evidenţiată pentru bugetul acordat
învăţământului, pentru şcolarii ei care se pricepeau „să
conducă motoarele cele mai complicate” şi pentru
crearea „satului-model”, după care s-ar fi putut crea şi
la noi un „sat al plugarilor”). Au fost relevate, apoi,
exemple din Suedia, Spania, Olanda, Anglia, Turcia,
Israel, Japonia etc. Roza vânturilor are 32 de puncte,
roza exemplelor invocate de noi are mult mai multe,
inclusiv exemplele minorităţilor. Ce denotă această
receptivitate? Neîndoielnic o dorinţă de a progresa şi
de a ne sincroniza cu cei de la vârf. Dar şi o nesiguranţă
cronică şi o permanentă discontinuitate în materie de
opţiuni. Ne comportăm mereu, atât la nivelul clasei
politice, cât şi al populaţiei, ca nişte copii în faţa unor
vitrine apetisante. Vrem să luăm din toate câte sunt
acolo câte ceva. Nu ne întrebăm dacă sunt compatibile
şi dacă organismul nostru le suportă. N-avem răbdarea
să „consumăm” un fel până la capăt. Amestecăm
lucrurile, ne răsucim pe neaşteptate, întindem mâna
în stânga, întindem mâna în dreapta. Cererile şi
criteriile noastre ţin rareori seama de natura şi ordinea
nevoilor pe care le avem. Uneori pentru panaş uităm
de cămaşă şi de costum. Agreăm formele fără fond.
Dăm vrabia din mână pe cioara din par. Când nu ni-i
bine, nu rezistăm la eforturi şi privaţiuni. Oricine ne
convinge că iarna-i definitivă şi că primăvara a fost
scoasă din calendar. Exemplele de odinioară devin,
subit, „spectre”: „spectrul bulgarizării”, „spectrul
iugoslavizării” etc.

              Cons             Cons             Cons             Cons             Constttttantin CĂLINantin CĂLINantin CĂLINantin CĂLINantin CĂLIN
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AAAAActctctctctorororororul neperul neperul neperul neperul nepereche  şi Socreche  şi Socreche  şi Socreche  şi Socreche  şi Socratatatatatele  acesele  acesele  acesele  acesele  acestuiatuiatuiatuiatuia
                         Contribuţia  la
numărul  noiembriu
din Acolada (revistă
nouă în peisaj, dar
unde-i deja o mare
favoare să poţi atinge
nemurirea de hîrtie),
o  am conceput in
memoriam Ovidii Iulii
Moldovani, vrînd-o

modest semn de gratitudine pentru actorul care mă
delecta în Profetul, aurul şi ardelenii, mă  impresiona
intelectual cu asupra de măsură în Caligula şi îmi
ocaziona ––––– prin băuta conversaţională de la
restaurantul bucureştiot «Dunărea» sau   mersul pe jos,
nocturn si  consecvent,  pînă la garsoniera mai mult
decît modestă, din preajma Cismigiului,  reprezentînd
sălăşul socraticului   Petre Ţutea –, îmi prilejuia, cum
spusei adineaori,   una din întîlnirile   mirabile  auf dieser
dunklen Erde.
     O documentează, de altfel, şi pîrîciunea colegială
de mai jos, extrasă  anul trecut, graţie instituţiei
cenesasice, dosarului de  urmărire informativă a
Obiectivului «Popa»:

* * ** * ** * ** * ** * *

CNSAS
10.09.2007
Serviciul Arhiva

Primit: lt.major Stanciu F.M.
Casa: «Stejar»
Sursa: «Raluca Alexandru»
Data: 23. 03. l981
                                                      Strict secret
Exemplar unic

NNNNNooooottttta infa infa infa infa infororororormativămativămativămativămativă

     Sursa informează că a fost la teatru în 10 martie cu
cu Alexandru Vlad si Luca Piţu la turneul  Teatrului
Mic din Bucuresti1. Luca Piţu se întorsese de la un
colocviu ştiinţific de la Bucuresti si povestea2 ca a fost
la Teatrul National din Bucuresti la Caligula de Albert
Camus, în rolul principal OVIDIU IULIU MOLDOVAN.
La spectacol, Luca Piţu a fost cu Marcel Petrişor3, fost
coleg de facultate şi sprieten cu Maria Carpov4. Marcel
Petrisor era la spectacol si cu PETRE ŢUŢEA, de 81 de
ani, filosof fără opere tipărite, din cercul «Criterion»5,
creat înainte de război la Bucureşti de Mircea Eliade,
Petre Comarnescu, Mircea Vulcanescu. PETRE ŢUŢEA
este în corespondenţă cu Mircea Eliade6 şi  Luca şi-a
exprimat entuziasmul faţă de această întîlnire, pe care
a mai povestit-o si altor persoane. La Bucureşti, Luca
Piţu a mers cu PETRE ŢUŢEA la băut în vreo două
rînduri7.
     Al.Vlad, a cărui situaţie familială este pe cale de a
se destrăma, caută compania şi prietenia lui Luca Piţu.
Soţia lui Vlad este cercetătoare la Institutul Petru-Poni.
Se pare că este o persoană destul de... (pasaj obnubilat
de functionarii cenesasici)8.

«Raluca Alexandru»

     NOTA OFITERULUI. Sursa a furnizat materialul ca
urmare a sarcinilor trasate pe lîngă obiectivul «Popa»,
lucrat în Contraspionaj  Francez la problemă.
     Sarcini: Sursa a primit sarcina să obţină în continuare
date despre locurile si momentele cînd se întîlneşte
«Popa», la Bucuresti, cu alte elemente duşmănoase.
     Măsuri: Aspectele privind relatiile obiectivului cu
VLAD ALEXANDRU9 vor fi verificate prin sursele
«Carmen», «Victor» si «Ramona».

* * ** * ** * ** * ** * *

     NNNNNoooootiţele «Obiectivului Ptiţele «Obiectivului Ptiţele «Obiectivului Ptiţele «Obiectivului Ptiţele «Obiectivului Popa»opa»opa»opa»opa»
     1. Păcat că  «Raluca», atît de meticuloasă, de
balzaciană, în expunerile ei codoşiene, nu  spune
ofiţerului arondat Serviciului III si cu ce piasă se afla
Teatrul Mic în turneu bahluvian. Cumva -   în rol
principal cu Mitică Popescu -  Emigranţii lui  Slawomir
Mrozek  (operă dramatică  angajată în trendul marxist,
chiar anticapitalist + americanofob,  din care Cristian
Hadjiculea avea să scoaţă, prin ingenioasă montare,
ceva foarte metafizic, ceva foarte beckettian)?

     2. De presupus că , în foaierul  Teatrului Vasile
Alecsandri, la vreo pauză dintre acte,  pîrîtricea, atît de
spînă şi de unsuroasă, se instalase, mînată de
irepresibila-i libido indicandi,  în proximitatea noastră
si, cu urechea proaspăt epilată, înmagazina,
înmagagazina, înmagagagazina date,  rînduindu-le
gospodăreşte, în sertăraşele unei memorii bine
exersate,  pentru următoarea întîlnire de lucru, la casa
conspirativă «Stejar», cu tovarăşul,   locotenent + major,
Stanciu.
     3.  Romancierul, filosoful ocazional,  traducătorul lui
Sartre, prefaţatorul  Romanţei samovarului, călătorul
în Mongolia, China si Coreea de Nord, vărul lui Ovidiu
Cotruş, prietenul Părintelui Gheorghe Calciu,   deţinutul
politic de lungă durată, fala Ocişorului şi  ardelenimii,
camaradul de pandaimos mai june al filosofului
conversaţional Petre Ţuţea si aşa mai departe... Ovidiu
Iuliu Moldovan, în a cărui nobilă amintire mijotez
prezenta textuaţiune, îl contactase, prin prieteni
comuni, ştiindu-l bun cunoscător de Albert Camus,
absurd + filosofii existenţiale, ca sa-şi pregătească
temeinic, şi teoreticamente, interpretarea scenică a
personajului eponim.
     4. Cu numele de cod «Carmen Dumitrescu», ceea ce,
la data respectivă, «Raluca Alexandru» nu avea cum

să  intuiteze, considerînd-o numai o simplă şefă de
colectiv didactic, subiectivă şi heterosexuală,
favorizatoare profesională  a bărbaţilor catedrali în
general şi a   Meşterului Cajvaneu în special  ( pe motiv
că acesta, o dată,   o scosese din încurcatură,  cînd se
afla încolţită din toate parţile  de dulăi stolerieni  &
ţuco-andrieşti oarecari: o scosese din ce-am zis cu
rugămintea de a se trece în proces-verbal şi rezultatele
pe care Val Paintescu, fostul şef de catedră, dornic de
avansare, le atingea la tragerile gărzilor patriotice, unde
obţinea numai rezultate foarte bune şi nici un glonte
nu risipea).
     5. Petre Ţuţea nu prea vorbea în termeni glorioşi
despre cercul  respectiv, în curs de reabilitare la Iaşi,
prin Liviu Antonesei, ouatorul unui studiu de pionierat
pe tema  criterionistă, şi Alexandru Zub, coordonator
de volumen expediabil prin poştă Omului din Chicago,
încîntat, acesta din urmă,  de operaţia restituitoare.
Dumnealui, filosoful socratizator, ne reamintea, de
fiecare dată, răutaciosul calambur  despre  «Cretinion»
al hîtrilor din interbelicitate. Explicaţia e că, de departe,
îi vedem pe toţi interbelicii  criterionizînd, criterionizînd
în draci: or, în epocă, diferenţele si divergentele dintre
intelectualii fruntaşi ai neamului cuţovlahicesc erau
prevalente, ca şi, de altfel,  mîncărimile + certurile,
iudeologice au ba.
     6. Ce glumă bună la adresa unui filosof
conversaţional (de extrema dreaptă si cu aproape două
decenii de pîrnaie politică la activ, urmărit pas cu pas
de Secii Curişti prin prăduitori, «tehnică operativă» şi
alte microfonerii)!  Serban Foarţă însuşi ne povestea
de reproşurile ce i le făcea, pe la finea  Anilor Şaizeci,
Alexandrul Ivasiuc, vărsat din temniţă derect
funcţionar la Amabsada Americană, deoarece-l vazuse,
în restaurantul Uniunii Scriutorilor, la aceeaşi masă cu
peroratorul Petre Tuţea, acuzat, acesta,  că «încă nu se
depuşcăriase», că, adicătelea, nu intrase pe culoarul
colaborării fructuoase cu mai marii orînduirii
bolşeviciante, nu se cuminţise, continuînd să
gîndirostivieţuiască despiedicat.
     7. «Raluca» le înfloreşte ca de obicei. La băut cu Petre
Ţuţea voi fi fost o singură dată, după spectacolul cu
Caligula, cînd  generosul Ovidiu Iuliu Moldovan,
neuitabilul titular al rolului  principal, ne invitase pre
toti la restaurantul «Dunărea» de pe fostul bulevard
Magheru. [ Pre toţi? Da, fiindcă –––––  pe lîngă Filosoful
Socratizant, Marcel Petrisor si subsemnatul ––––– se mai
afla printre noi  Viorel Harosa, redactor la Editura
Meridiane, unde şef era Modest Moraru, amic marcelin.

Or, după l989, cam în vremea incidentelor interetnice
de la Tg.Mureş, minune mare!...  Viorelul repectiv  refait
surface  ––––– brusc, deodată & instantaneu ––––– ca locotenent
colonelic în SeReIul recent restructurat. Semn că
întîlnirile lui Ovidiu Moldovan cu Marcel Petrisor, Petre
Ţuţea si, la Paris, cu Cioran, de la care adusese nişte
mici ajutoare materiale pentru Filosoful Conversaţional,
fuseseră atent monitorizate de Poliţia Tainică a
Ceauşităţii. C-aşa erea p-atunci, cînd în toate grupurile,
inclusiv în cel de la Iaşi, mişculau agenţi de infiltrare,
jucători la două capete, indiferenţi, apolitici activi,
disidenţi potenţiali  şi chiar inşi cu disponibilităţi de
opozanţă antiregimică].  Acolo, prelungind
peroraţiunile din pauzele antractuale, avea  Omul din
Boteni să ne expună, plecînd de la imperatorul roman
şi de la necazurile-i prostatice personale , propriul său
model politic, metaforizat în relaţia călăreţului cu
bidiviul său, căci, ne zicea dînsul, obligat de vezică la
dese ieşiri spre privată, nu avea cum să dormiteze în
vreun parlament democraticos, ci, asemeni unui
Salazar ori  vreunui lider sud-american, ar fi preferat să
guverneze ţara prin decrete-legi chiar din bucătărie,
dormitor ori closet.
     8. Scopul urmăririi prin  «mijloace specifice» din
partea Secilor f iind «compromiterea socială a
obiectivelor», urmată îndeobşte de racolare, e de
presupus că, în pasajul obnubilat de functionarii
cenesasici, sicofanta  cu doctorat în Albert Thibaudet
sugerează că nevasta divorţatorului, chimistă la
Institutul Petru-Poni, îl acuză pe soţul infidel, numitul
Alexandru-Sever Vlad,   de relaţii pidosnice cu unul
din colegii săi de catedră, acuzaţie de doi bani (de
vreme ce omul îi găsise nevestei o înlocuitoare mai
nurlie),  utilă  însă operaţiei securistice de discreditare
socială a indezirabililor ideologici.
     9. Omonim parţial cu profesorul şi istoricul literar
de la Universitatea  Clujană  e Sandu , colegul nostru,
în temă însă cu dosarul cenesasic personal, unde  a
dibuit, între alte «nostimade informaţionale»,  o pîrîtură
la Organ de aproape  zece pagini  a «Ralucăi
Alexandru», din l989, cu privire la spusele sau făcutele
Claudinei Hnatkiw, lectoriţa hexagonală din acele
vremi înalt preloviluţionare, la piaţă, în pat, la
Universitate ori în cinematograful din strada
Lăpuşneanu. Başca raportul tovarăşului  capitan
Hantea către superiori, satisfăcut că, la intervenţiile
Securienilor,  Alexandru-Sever Vlad fusese îndepartat
din învăţămîntul superior de rectorul Viorel Barbu,
actualul academician, pe motiv că frecventase  prea
asiduu Biblioteca Franceză din Bucureşti.

                                 L  L  L  L  Luca PIŢUuca PIŢUuca PIŢUuca PIŢUuca PIŢU

Acest număr al revistei
AAAAACCCCCOLADOLADOLADOLADOLADAAAAA

este realizat cu sprijinul
financiar al Companiei

Naţionale
„Loteria Română” S.A.
în cadrul programului

dedicat
Centenarului U.S.R.



Acolada nr. 14 - noiembrie 200817

Sorin LASorin LASorin LASorin LASorin LAVRICVRICVRICVRICVRIC
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Însemnări pe marÎnsemnări pe marÎnsemnări pe marÎnsemnări pe marÎnsemnări pe marginea tginea tginea tginea tginea tezezezezezei de doctei de doctei de doctei de doctei de doctorororororat a lui Nat a lui Nat a lui Nat a lui Nat a lui Noicaoicaoicaoicaoica
În iunie 1940 Noica îşi susţine teza de doctorat

la Facultatea de Filozofie din Bucureşti, avîndu-l drept
coordonator al lucrării pe profesorul P. P. Negulescu.
Într-un gest de reverenţă faţă de amintirea lui Nae
Ionescu, care murise pe 15 martie în acelaşi an, Noica
îşi dedică teza de doctorat memoriei acestuia.

Intenţia cu care Noica şi-a scris teza de
doctorat este surprinsă de Alice Botez în cronica din
ziarul Vremea (10 noiembrie 1940): „Punctul de plecare
(logic, dacă nu real) al acestei schiţe este nevoia de a
găsi o idee centrală, care să unifice sistemele filozofice.
Se încearcă, adică, o unificare a diferitelor şi multiplelor
sisteme aşa cum apar în istoria filozofiei, înţeleasă pînă
acum ca o colecţie, ca un muzeu, în care diferitele piese
erau puse acolo independent  de orice corelaţie posibilă
între ele.“ Iar ideea centrală în numele căreia Noica va
căuta să strîngă laoalaltă cîteva din marile sisteme de
gîndire este cea indicată chiar în titlul lucrării: Schiţă
pentru istoria lui „Cum e cu putinţă ceva nou“. Rămîne
să vedem dacă Noica reuşeşte să folosească această
idee ca un criteriu de selecţie şi de unficare a diversităţii
de filozofii asupra cărora se opreşte în teza de doctorat.

Titlul este straniu, chiar şi numai prin forma
neobişnuită pe care o are. În al doilea rînd, semnificaţia
lui nu poate fi intuită de la prima lectură. Dimpotrivă,
chiar citit de cîteva ori, titlul rămîne tot atît de obscur
ca la început. El ne spune cel mult că avem în paginile
cărţii istoria unei probleme, că această probemă este
de fapt o întrebare — „Cum e cu putinţă ceva nou?“ — şi
că autorul se mărgineşte la o prezentare schematică,
aşadar la o simplă schiţă a istoriei în cauză. Mai mult,
constatăm că nu avem de-a face cu schiţa unei istorii,
ci de o schiţă pentru istoria unei probleme, aşadar
cartea ne propune liniile propedeutice ale unei viitoare
istorii a temei dezbătute. Cu alte cuvinte, lucrarea nu
epuizează problema, ci doar schiţează jaloanele de
bază cu ajutorul cărora ea ar putea fi dezvoltată ulterior,
în măsura în care cineva va găsi de cuviinţă s-o facă
vreodată.

Parcă simţind nevoia să vină în întîmpinarea
nedumeririlor cititorului, Noica, în declaraţia de intenţie
pe care o face în introducerea tezei de doctorat, spune
că s-a străduit să răspundă unei întrebări de inspiraţie
kantiană. Mai precis, aşa cum Kant se întreabă în Critica
raţiunii pure cum sînt cu putinţă judecăţile sintetice a
priori, Noica se întreabă cum e cu putinţă ceva nou în
lume. Dar întrucît întrebarea aceasta este pusă în
tărîmul filozofiei şi întrucît filozofia nu poate descrie
lumea decît din perspectiva subiectului uman, atunci
întrebarea de mai sus, prezentată într-o altă formă, va
suna astfel: cum face spiritul să nu fie mereu
tautologic? Căci dacă în lume există noutate, iar
noutatea aceasta are ca sursă spiritul în genere, atunci
se înţelege că spiritul nu poate fi tautologic.

În privinţa semnificaţiei pe care o atribuim
termenului de „spirit“, Noica ne pune la îndemînă două
interpretări. Dacă spiritul îl înţelegem în sens kantian,
ca pe un atribut strict uman — situaţie în care spiritul
aflat în om cunoaşte lumea nespirituală din afara lui  —
atunci întrebarea lui Noica nu face decît să ne invite la
o reluare a teorie cunoaşterii aşa cum s-a închegat ea
de-a lungul istoriei filozofiei. Totul s-ar reduce la
întrebarea: cum poate spiritul uman să capete
cunoştinţe noi? Dacă însă înţelegem spiritul în sens
hegelian — nu doar ca trăsătură a fiinţei umane, ci ca
Dumnezeu manifestîndu-se în toate — atunci întrebarea
lui Noica va muta discuţia din planul gnoseologiei în
cel al ontologiei. Căci nu va mai fi vorba de cum anume
poate spiritul să capete cunoştinţe noi şi atît, ci de cum
anume poate spiritul lumii să se înnoiască, adică să se
transforme mereu, dînd astfel naştere devenirii lumii.
Şi atunci, titlul atît de straniu al tezei de doctorat al lui
Noica începe să se lămurească: premisa nemărturisită
a lui Noica este că, în ciuda poncifului teologic că nimic
nou nu este sub soare, în realitate totul se înnoieşte
sub bătaia razei lui. Totul e permanentă devenire şi
noutate, şi cel mai adesea este o noutate cu totul nouă,
adică o noutate ai cărei germeni incipienţi lipsesc în
întregime.

Filozofia înseamnă încercarea de a descrie
devenirea lumii (adică apariţia noutăţii în lume) din
perspectiva unui spirit care, deşi este uman în cazul
filozofiei, nu se reduce numai la ipostază lui umană.
Cu alte cuvinte, spiritul este peste tot în lume, şi atunci
filozofia este forma prin care acest spirit al lumii se
cunoaşte pe sine prin intermediul omului. Există „un
ingenium perenne care face cu putinţă, în subteran sau
nu, toate filozofiile“ spune Noica în introducerea
lucrării. Acesta e motivul pentru care toate filozofiile,

în ciuda diferenţelor radicale dintre ele, au o unitate
iniţială din care pornesc. Această unitate e dată chiar
de acest ingenium perenne, de acest spirit etern al
lumii. Şi atunci, dacă ne întoarcem asupra marilor
filozofii din trecut şi încercăm să le prezentăm folosind
criteriu de orientare tocmai problema lui „cum e cu
putinţă ceva nou“, atunci vom obţine o nouă înfăţişare
a istoriei filozofiei. Obţinem o istorie a filozofiei descrisă
numai din unghul de vedere al putinţei noutăţii în lume.
Şi Noica tocmai aceasta va face în teza lui de doctorat,
va folosi tema condiţiei de posibilitate a noului ca ghid
de orientare printre marile filozofii din trecut.

În acest punct, două precizări se impun de la
sine. Prima este că Noica nu avea în 1940 o viziune
filozofică proprie graţie căreia să poată da un răspuns
personal la problema lui „cum e cu putinţă ceva nou“.
Altfel spus, el nu avea o soluţie personală la această
problemă şi de aceea pe parcursul cărţii nu putea oferi
un răspuns la întrebarea conţinută implicit în titlul tezei
sale de doctorat. În schimb, Noica avea să se folosească
de această temă ca pîrghie metodologică pentru a intra
în gîndirea filozofilor de care vorbeşte în această
lucrare. Altfel spus, nu ştim de ce apare noul în lume,
cum nu ştim mecanismul prin care el se manifestă, dar
vedem că de-a lungul timpului filozofii au încercat să
explice acest proces. Să-i urmărim atunci în demersul
lor şi să-l prezentăm la rîndul nostru în această carte —
aceasta e strădania lui Noica în paginilile lucrării de
faţă. Nu e vorba aşadar de o lucrare de gîndire originală
din al cărei conţinut să se desprindă o nouă concepţie
filozofică, ci e vorba de o strategie metodologică de
care Noica face uz spre a-şi scrie teza de doctorat.

A doua precizare priveşte conţinutul propriu-
zis al lucrării de faţă. În ea nu întîlnim decît pe alocuri
tema anunţată în titlu: condiţia de posibilitate a noului
în lume. Jucînd doar rolul de criteriu de orientare, tema
aceasta este deseori abandonată în paginile cărţii,
accentul fiind mutat pe ideile cu care un filozof sau
altul au rămas în istoria filozofiei. Aşadar, conţinutul
cărţii e mult mai cuprinzător decît titlul, şi în al doilea
rînd, Noica, deşi foloseşte termenul de spirit într-un sens
cu precădere ontologic (spiritul lumii), el îl descrie cel
mai adesea în exerciţiul lui gnoseologic, ca act de
cunoaştere aflat exclusiv în zestrea omului. Aşadar,
deşi generalizarea pe care Noica o dă problemei
kantiene (Cum sînt posibile cunoştinţele sintetice?)
mută accentul de pe cunoaştere pe ontologie, teza lui
de doctorat este o carte a cărei principală temă este
cunoaşterea umană, şi nu existenţa lumii. Şi cu toate
că Schiţă… e o carte în care ontologul Noica se
preocupă în chip amănunţit de problemele
gnoseologice, ulterior, în anii ce vor urma, Noica îşi va
îndrepta tot mai stăruitor atenţia asupra disciplinei în
care simţea că are cu adevărat ceva de spus: ontologia.

A treia precizare se referă la primul şi la ultimul
capitol al tezei de doctorat, şi anume la „Introducere“
şi la „Încheiere“. Din ele poţi afla mai multe despre
gîndirea lui Noica decît din conţinutul propriu-zis al
tezei, şi asta pentru că, dacă în capitolele dedicate
istoriei filozofiei, Noica intră în pielea unui specialist
care, supunîndu-se obiectului de studiu, îl înfăţişează
în detaliile şi nuanţele unui veritabil istoric al filozofiei,
dacă aşadar în aceste capitole Noica dispare în umbra
gînditorilor pe care îi comentează, în schimb el va ieşi
la lumină în preambulul şi în încheierea lucrării. În ele,
dezbărat de grija de a relata corect gîndirea altora,
Noica scapă de rolul exegetului şi adoptă postura
gînditorului liber. Şi aici, în aceste pagini nesilite de
exigenţa exerciţiului impus, Noica, prin ceea ce spune
despre filozofie în genere, ne ajută să-l înţelegem pe
el.

„Introducerea“ şi „Încheierea“ comunică între
ele, parcă scurtcircuitînd conţinutul lucrării, iar
„Încheierea“ este cu adevărat spectaculoasă. În
paginile ei, sub cuvînt că prezintă un bilanţ al filozofiilor
comentate în cuprinsul cărţii, Noica reuşeşte să facă
două lucruri: prezintă o schemă circulară a cunoaşterii
şi indică trei trăsături ce definesc filozofia propriu-zisă.
Schema cunoaşterii aduce în discuţie un motiv pe care
Noica îl va analiza cu predilecţie mai tîrziu, în anii pe
care îi va petrece la Cîmpulung: este vorba de motivul
cercului. Pentru Noica cunoaşterea se petrece în cerc,
asemenea unui proces în care spiritul lumii, subiectul
cunoaşterii, face un popas în „staţia“ numită om, pentru
a se întoarce apoi la sine. Cunoaşterea este ca un cerc
în care omul are la îndemînă două căi ce duc amîndouă
în acelaşi punct: la ingenium perenne. Prima cale este
contemplaţia, ipostaza pasivă a accederii la adevăr.
Contemplaţia presupune o ieşire a subiectului în afara

sa şi fixarea în obiectul pe care tinde să-l cunoască,
indiferent dacă acel obiect este o altă fiinţă omenească,
un peisaj sau un obiect inert. Celalaltă cale este
cunoaşterea propriu-zisă, ipostază activă a cogniţiei,
cea care presupune fapta, acţiunea, intervenţia directă
asupra lucrului pe care spiritul năzuieşte să-l cunoască.
În cursul acestei intervenţii active, subiectul intră în
devenire şi, la capătul acestei deveniri, ceea ce află
este modul cum el însuşi se oglindeşte în obiectul pe
care tinde a-l cunoaşte. Aşadar nu cunoaşte obiectul,
ci se cunoaşte pe sine în obiect, sau, altfel spus, ieşind
în afara sa şi tinzînd spre obiect, spiritul se cufundă în
sine însuşi. În primul caz, cel al contemplaţiei,
subiectul, lipsit fiind de virtutea activă a intervenţiei
în afara sa, cunoaşte obiectul aşa cum este el, iar în cel
de-al doilea caz, cel al acţiunii concrete, subiectul se
cunoaşte pe sine în obiectul de cunoscut. Numai că
atît în subiect, cît şi în obiect sălăşluieşte spiritul în
genere, cel aflat pretutindeni, ceea ce înseamnă că,
indiferent dacă spiritul iese în afară sau se scufundă în
sine, el ajunge pînă la urmă la sine însuşi. Circularitatea
aceasta va fi reluată de Noica în anii ‘50 în Încercare
asupra filozofiei tradiţionale, primul volum din
Devenirea întru fiinţă.

Cele trei trăsături definitorii ale filozofiei sînt
prezentate de Noica prin prisma temei de bază a tezei
sale de doctorat: cum e cu putinţă ceva nou. Pentru
Noica, filozofia, ca act de reflexie asupra a ceea ce
există deja, reprezintă întotdeauna o posteritate în
raport cu existenţa. Altfel spus, menirea filozofiei nu
este să facă ceva, cu atît mai puţin să aducă ceva nou
în lume, ci doar aceea de a reflecta asupra a ceea ce s-a
petrecut deja în lume şi, mai ales, asupra a ceea ce a
făcut cu putinţă acel ceva care s-a petrecut în lume.
Filozofia se află mereu cu un pas în urma existenţei.
Ca act de reflexie, filozofia este o posteritate a actului
propriu-zis, adică a acţiunii ce aduce noutatea în lume.
Filozofia este interogarea ulterioară asupra condiţiilor
ce au făcut cu putinţă ceva abia după ce acel ceva s-a
petrecut. Din această cauză, filozofia este o discuţie
despre fapte consumate. O discuţie în care apriori-ul
nu poate fi explicat decît a posteriori. Sarcina ei este
de a analiza noutatea după ce ea a avut loc, dar în nici
un caz filozofia nu poate să producă noutate. Filozofia
nu este o sursă de noutate, ci doar de noi explicaţii pe
marginea unor noutăţi ce se petrec în afara filozofiei.
Această trăsătură a filozofiei înţeleasă ca posteritate a
actului va fi abandonată mai tîrziu de Noica. De pildă,
în Devenirea întru fiinţă, filozofia nu e simplă reflecţie
asupra celor întîmplate, ci este chiar agentul întîmplării:
ea nu e simplă meditaţie asupra devenirii lumii, ci este
acţiune în cursul căreia conştiinţa umană, făcînd
filozofie, produce devenirea lumii. Aşadar, filozofia va
deveni pentru Noica un agent al devenirii, nu doar o
meditaţie tardivă pe marginea devenirii.

A doua trăsătură a filozofiei este că tinde să
anuleze condiţiile din cauza cărora noutatea a apărut
în lume. Orice meditaţie ce caută să afle cauza care a
făcut cu putinţă un lucru ajunge să desfiinţeze cauza
respectivă. E ca un regres înspre punctul iniţial al
noutăţii la capătul căruia afli că noutatea nu era de
fapt cu putinţă. Şi atunci nu-ţi rămîne decît să-i constaţi
existenţa fără a-i putea da explicaţii mulţumitoare din
punct de vedere filozofic. „Istoria lui cum e cu putinţă
ceva nou conduce, în cele din urmă, la condamnarea
noutăţii prin filozofie. Departe de a spori lumea, ea se
însărcinează abia să o facă într-adevăr cu putinţă.“
Fraza aceasta a lui Noica pare paradoxală la prima
vedere: cum să faci cu putinţă o lume pe care nu eşti
în stare să o sporeşti defel? Sau mai bine zis: dacă nu
poţi nici măcar să contribui la noutatea lumii, atunci
cum să crezi că o poţi face cu putinţă? Răspunsul stă
în distincţia dintre gîndire şi fiinţă. În planul gîndirii,
filozofia poate să refacă retrospectiv condiţiile de
posibilitate ale noutăţii. Dar, pe de o parte, această
reproducere e numai în planul gîndirii, şi nu în cel al
fiinţei şi, pe de altă parte, această reproducere, dacă
este săvîrşită cu adevărat, dovedeşte că noutatea nu
este posibilă în planul fiinţei. Şi atunci se întîmplă ca
în universul fizicii contemporane. Orice proces din lume
se desfăşoară în acea direcţie care duce la desfiinţarea
condiţiilor care au declanşat procesul. Cercul se închide
şi parcă nimic nu s-a întîmplat. La fel ca în cazul primei
trăsături, Noica va abandona mai tîrziu această
concepţie. În Devenirea întru fiinţă Noica va privi

K



Acolada nr. 14 - noiembrie 2008 18

TEMATEMATEMATEMATEMATICĂ ŞI BIBLIOGRAFIETICĂ ŞI BIBLIOGRAFIETICĂ ŞI BIBLIOGRAFIETICĂ ŞI BIBLIOGRAFIETICĂ ŞI BIBLIOGRAFIE
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  SCRISOARE DESCHISĂ

DomnuluiDomnuluiDomnuluiDomnuluiDomnului
               ADRIAN IOR               ADRIAN IOR               ADRIAN IOR               ADRIAN IOR               ADRIAN IORGULESCUGULESCUGULESCUGULESCUGULESCU,,,,,
                                                                                 Minis                     Minis                     Minis                     Minis                     Ministrtrtrtrtrul Culturii şi Cultul Culturii şi Cultul Culturii şi Cultul Culturii şi Cultul Culturii şi Cultelorelorelorelorelor

La data de 3.06.2007, am expediat la minister pe adresa d-stră, o scrisoare în care vă atrăgeam
atenţia asupra stării de degradare a monumentului de la Moisei-Maramureş ridicat de sculptorul
maramureşean Vida Geza în 1972 în memoria celor 29 de ţărani din Moisei ucişi de trupele de
jandarmerie horthyste la 16 octombrie 1944. Redau, mai jos, conţinutul acelei scrisori:

3 iunie 2007, Piteşti

Domnule ministru Iorgulescu,

Vă semnalez pe această cale, prin intermediul fotografiilor făcute la faţa locului în luna aprilie a
acestui an, starea deplorabilă în care a ajuns monumentul de la Moisei-Maramureş realizat de Vida
Geza în memoria celor masacraţi în această localitate la 16 octombrie 1944.

Monumentul, care s-a voit prilej de pomenire a celor ucişi, a ajuns astăzi prilej de batjocură ––––– a
se citi scabroasele inscripţii de pe baza a două dintre statui –––––, dar acestea nu sunt singurele daune
aduse lui. Căucul e sfărâmat şi legat cu sârmă ca să nu se desfacă de tot; din simbol al adăpării spirituale
a ajuns coş de gunoi unde nu arareori se face foc, făcându-1 să plesnească din cauza căldurii. La
vederea sacrilegiului la care a fost supus monumentul, cei care ne „iubesc” n-au decât să se bucure:
„Uite ce-şi fac românii singuri! Uite cum îşi respectă martirii!”

Domnule ministru, vă rog să luaţi măsuri de readucere a monumentului la starea iniţială şi mai
daţi din banii risipiţi pe festivisme şi sumele necesare refacerii, din piatră şi nu din ciment, a Căucului
care este elementul central; alocaţi fondurile elementar necesare unei îngrădituri care, fără a împiedica
vederea monumentului ––––– vă puteţi consulta asupra soluţiei optime cu arhitecţii ––––– să-i oprească pe
barbarii contemporani să vandalizeze monumentul şi să-şi bată joc de memoria istoriei româneşti în
aceste locuri.

În speranţa că veţi înţelege corect intervenţia mea, primiţi domnule ministru Iorgulescu
asigurarea respectului ce vi-l port.

Mariana Şenilă-Vasiliu
membră a Uniunii Artiştilor Plastici,
membră a Societăţii Ziariştilor din România

Deşi prin lege se prevede acordarea unui răspuns scris la orice solicitare în termen de 30 de zile,
deşi normele de comportament civilizat, chiar nescrise, prevăd un răspuns, după un an şi patru luni
n-aţi binevoit să daţi atenţie scrisorii pe care v-am adresat-o. Lucrul e cu atât mai reprobabil cu cât nu

era vorba de vreo solicitare personală, ci de
o chestiune de interes naţional. Într-o situaţie
asemănătoare, când printr-o scrisoare
adresată Monei Muscă, ministrul Culturii şi
Cultelor în 2005, atrăgeam atenţia asupra
brutalei şi neavenitei intervenţii în cazul
ansamblului brâncuşian de la Târgu-Jiu (e
vorba de aberanta acoperire cu paviment
ecologic a spaţiului din jurul Mesei Tăcerii şi
a Porţii Sărutului), nu numai că s-a răspuns,
ba am fost asigurată că în urma intervenţiei
subsemnatei s-au şi luat măsuri de
îndepărtare a pavimentului şi de restituire a
spaţiului în starea sa iniţială.

Domnule ministru, România nu geme
de monumente de artă modernă şi
contemporană reuşite şi, în afara ansamblului
de la Târgu-Jiu, nu avem cu ce ne lăuda. E

drept, a existat o campanie de ridicare de monumente comuniste, însă mai toate sunt lovite de
mediocritate şi un spirit rutinier. Monumentul comemorativ de la Moisei, din acest punct de vedere,
face excepţie atât prin viziune artistică originală, cât şi prin amplasarea sa chiar în satul respectiv.

În opinia mea, a lăsa acest monument să se degradeze şi să ajungă ţinta obscenităţilor ce-l
acoperă este act criminal pentru arta românească. E regretabil că, în calitatea pe care o aveţi, aţi lăsat
toate acestea nu doar să se întâm�ple, ci să se şi perpetueze, fapt ce este atingător pentru însăşi memoria
pământului românesc. NEPĂSARE, aşa se numeşte atitudinea dumneavoastră, iar cine n-are respect
pentru cultura românească n-are ce căuta în fruntea destinului ei. Cel puţin acesta este opinia mea ca
om de artă, critic şi jurnalist.

CeasuriCeasuriCeasuriCeasuriCeasuri
şi ceasorşi ceasorşi ceasorşi ceasorşi ceasornicenicenicenicenice

În Bucureştii ce se duc, cartea de revedere a lui Stahl,
e un capitol altfel decît celelalte: Ceasornicele bucureştene şi
deşteptătorul meu. Rătăcit, parcă, acolo din Momente şi schiţe.
Foarte pe scurt, un chiriaş care trebuie să prindă trenul – de
Ploieşti, cum altfel! – strică, din nebăgare de seamă şi
nerecunoştinţă pentru funcţia lui, la urma urmei, utilă,
deşteptătorul care-l trezeşte în jur de şase. Cu ceasul de mînă
oprit la orele altei zile, porneşte într-o cursă spre gară, din
ceasornic în ceasornic. Bună găselniţă spre a ne arăta la ce
turle bucureştene se găseau ceasuri. Care, fatalitate, merg
fiecare după alt tipic. Aventura se termină în sala de aşteptare,
unde ceasul arată şapte şi cinci. Călătorul dezarmează, dar
ajunge, totuşi, pe peron, unde tocmai îşi vede trenul plecînd.
Ceasul arată şapte fix. Un slujbaş al gării lămureşte: ceasul de
afară merge înainte, ca să zorească pasagerii. Vezi, dacă
provincialul nu ştie...

Ca şi în viaţă, ceasornicele şi ceasurile pe care le arată
sînt peste tot în literatură. Solemne sau nebăgate în seamă,
dar tot bătînd, socoatele vremii, cum sună traducerea lui Şt. O.
Iosif la Sag mir, wer einst die Uhren erfund, a lui Heine (cu
întrebarea, ursită să rămînă fără răspuns, „Întîiul ornic, cine l-a
născocit?“) au două feţe: de missa solemnis şi de carnaval. În
cronologia literaturii, cele două, de bună seamă, se amestecă.

Iorgu, din Iorgu de la Sadagura, se-ascunde într-un
ceasornic, de unde face ca toate lighioanele. Acolo îl găseşte
unchi-su, şi-l dă pe mîna isprăvniciei. Un rol comic pentru
orologiul romantic, altminteri foarte sentenţios, de ne-am aminti
doar de „preot rămas din a vechimii zile/ San Marc sinistru
miezul nopţii bate”, sau de „se bate miezul nopţii în clopotul
de-aramă”. Lumea în care sună aceste instrumente aproape
profetice are o acustică impecabilă, de amfiteatru. Nu la fel se-
aud în aglomeraţia din Privesc oraşul furnicar, unde „şi
orologiile bat/ Dar nimeni nu le mai ascultă/ De vorbă multă,
lume multă.” Aşa că orologiul, ignorat, decade şi el, într-atît
încît, în Cugetările Sărmanului Dionis aflăm un... motan drept
„singure amic şi ornic”.

În Amintiri... ceasornicul satului e, cum se ştie, pupăza
pe care Nică umblă s-o prăpădească. O instituţie, aproape, în
lumea muncilor bine rînduite şi-a ceasurilor încă neaduse de
la oraş.

Marele banchet al ceasurilor e, însă, la Caragiale.
Societate de oameni grăbiţi. În Petiţiune, impiegatul se uită la
ceas. În 25 de minute, „toţi ochii joacă între ceasornic şi capătul
liniei”. La fel, în Începem, „toţi se uită la ceas”. Soţul presupus
încornorat care, la sfîrşit, n-o să mai aibă nici un haz, din CFR,
deduce, cu ochii pe ceas, traseul soţiei. Prima lui replică: „o fi
tîrziu?... că pe-al meu l-am dat să-l dreagă.” Ceva mai dramatic,
Rică Venturiano aude bătînd „orologiul de la Stabiliment”, ora
fatală, „unsprezece şi douăzeci”.

Epigrama lui Cincinat Pavelescu pentru Caragiale nu
face, nici ea, economie de ceasuri (şi de subînţelesuri...): „Eşti
cronometru fin, maestre,/ Dar la Românul ce caţi oare?/ Au ei
nevoie de ceasornic,/ Ori tu nevoie de unsoare?”.

În poezia modernă, dansul orelor e-aproape un refren.
Unul din cele mai cunoscute începuturi de poem e „din ceas
dedus”. Ceasurile lui Arghezi, deopotrivă timp şi cadrane care-
l măsoară, sînt de toate formele şi consistenţele. Ceasul de apoi
pune minunat în versuri o intuiţie, aceea a apăsării diferite a
orelor care trec, unele uşoare, altele dense, altele reci, sonore
sau înfundate: „În cer/ Bate ora de bronz şi de fier./ Într-o stea/
Bătu ora de catifea./ Ora de pîslă bate/ În turla din cetate./ În
ora de lînă/ Se-aude vremea bătrînă/ Şi se sfîşie/ Ora de hîrtie./
Lîngă domnescul epitaf/ Bate glasul orei de praf.// Aznoapte,
soră,/ N-a mai bătut nici o oră.” Degradeuri de la definitiv la
efemer. Alte imagini sînt ale timpului despletit, coloana nefiinţei
ce se leapădă de cozile-i lumeşti: „Prin aer timpu-i despărţit de
ore/ Ca de mireasma lor nişte garoafe” (Arheologie). Timp care
se desface şi se reface: „Orele şi-au împletit/ Firul lor cu firul
mare.” (Melancolie). În fine, toate trei formele timpului, trecere,
zăbavă, şi măsură, într-o conjuncţie cvasi-romantică: „Cînd am
plecat, un ornic bătea din ceaţă rar/ Atît de rar, că timpul trecu
pe lîngă oră./ I-am auzit întîia bătaie amîndoi/ Pierzîndu-se-n
noiembre prelungă şi sonoră.” (Despărţire)

Unul din cele mai elegante ceasuri de buzunar e-al lui
Sir Aubrey de Vere: „floare de platină muiată într-o rouă măruntă
de pietre albastre.” În Ultima noapte..., Gheorghidiu poartă un
ceas cu brăţară, de campanie. De-aici, începe o lume care
trăieşte între două priviri la ceas. Orologiul şi-a pierdut locul, şi
timpul şi-a pierdut importanţa. Noi, însă, nu ne-am pierdut
curiozitatea (necesitatea?) de-a şti cum, cînd, de ce trece.
Degeaba.

                      Simona V                      Simona V                      Simona V                      Simona V                      Simona VASILAASILAASILAASILAASILACHECHECHECHECHE

filozofia ca act conştient prin care noutatea poate apărea în lume.
A treia trăsătură a filozofiei este, după Noica, lipsa transcendenţei. „Filozofia nu aduce nici un

dincolo: e în chip esenţial îndeletnicire cu lumea aceasta.“ Cam puţin, îţi vine să spui. Pentru Noica,
filozofia este o reabilitare a lumii de aici, fără apel la vreo instanţă transcendentă ei. Această respingere
completă a dimensiunii metafizice a filozofiei, cu punerea accentului pe condiţiile transcendentale, pe a
priori-ul în genere, este o constantă a gîndirii lui Noica. Pentru filozoful român, nu există un dincolo despre
care să putem vorbi în cunoştinţă de cauză, căci, dacă ar exista, atunci nu am mai face filozofie, ci teologie.
Filozofia se ocupă cu transcendentalul, nu cu transcendentul. Iar transcendentalul e în noi, în fiinţa umană,
nu în afara ei. Mai tîrziu, în scrierile postbelice, Noica va îmbrăţişa o dialectică în care transcendentul va
fi acceptat sub forma elementului (generalului concret), în vreme ce transcendentalul va fi echivalat cu
imanentul aflat în interiorul individualului.

Dintre cărţile interbelice ale lui Noica, Schiţă pentru istoria lui cum e putinţă ceva nou reprezintă
apogeul coerenţei şi erudiţiei în materie de comentariu exegetic. E opul cel mai solid şi mai consistent,
avînd totodată marea calitate a povestirii frumoase. Şi cu toate acestea Noica nu are nimic original în
acest tom. Originalitatea îi va veni mai tîrziu, la Cîmpulung-Muscel.

S. LaS. LaS. LaS. LaS. Lavricvricvricvricvric
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Alambicul lui IanusAlambicul lui IanusAlambicul lui IanusAlambicul lui IanusAlambicul lui Ianus
strada Bab Edriss, paradisul cadourilor. În timp ce
grupul nostru invadează magazinele, mă întreţin cu
tânărul ghid, gustând specialitatea libaneză mezzé (un
aperitiv format din treizeci de specialităţi de carne şi
de peşte, acompaniate de legume şi de-o băutură foarte
alcoolizată – arak). Aflu câte ceva despre sufletul
libanezului: viu, inteligent, descurcăreţ şi independent
(calitate insuflată de părinţi), folosind aşa zisa shatara
– un amestec de şiretenie, dibăcie şi perseverenţă,
pentru a-şi atinge scopul. Trecând de la una la alta,
aflu cu surprindere de înrudirea ghidului, nepot al
prietenei noastre, scriitoarea André Chedid (stabilită
la Paris), autoarea faimoasei epopei în versuri
Cérémonial de la violence (descriind drama poporului
libanez). Nici un voiaj nu ar fi putut să sfârşească mai
liric decât acest ultim episod, pe portativul poeziei lui
Chedid.

Nu-l pot uita pe X, cum jubila arătându-mi
enormităţile de stil din cartea lui Y. Era în vervă,
spunându-mi: esenţa criticii este „muşcătura”. La care-i
spun: „depinde pe ce parte a corpului vrei să aplici
muşcătura!”

Cine îşi mai aminteşte de Suppiluliuma, regele
hitiţilor, monarhul cel mai important al Orientului
Mijlociu (secolul al XIV-lea î.e.n.), celebru ca şi
împăratul Charlemagne? Politeist şi războinic feroce,
Suppiluliuma a fost spaima Egiptului şi a ereticului
monoteist Akhenaton. Cercetări arheologice recente
par să confirme ipoteza conflictului dintre greci şi hitiţi,
adică războiul troian. (În textul Les Pechés de
Madduwatta şi în volumul lui Trevor Bryce – The
Kingdom of the Hittites).

Ocytocine, sau săgeata lui Amor. În afara unei
reţele de nervi autonomi, inima secretă un grup de
hormoni specifici, inclusiv hormonul Ocytocine,
declanşând focul îndrăgostiţilor (C.S. Carter –
Neuroendocrine perspectives on social attachment and
love/ Psychoneuroendocrinology, vol. 23, p. 779-818).

Tristă e condiţia omului de-a întrebuinţa
aceleaşi 25 de semne pentru toate sentimentele şi
ideile!

Inepuizabilul Cehov, reîncoronat de Virgil
Tănase (Tchekhov, Gallimard) este o lectură pe cât de
erudită, pe atât de proaspătă. La fel de preţioase sunt
şi traducerile pieselor Oncle Vania şi La Mouette, puse
în scenă în anul 2006. Anton, cu umorul lui redutabil,
cu înţepăturile feroce şi cu plictisul lui colosal, este
înainte de toate un formidabil moralist. Şi un alt credo,
definind incertitudinile lui: „Sur cette terre nous ne
pouvons rien comprendre. Seuls les imbéciles et les
charlatans comprennent tout”.

Cei ce nu cred în mistere sunt analfabeţi
ontologici...

Retrospectiva Maurice de Vlaminck (1876-
1958) la Musée du Luxembourg. Muzician, jurnalist
anarhist şi biciclist, Vlaminck devine pictor în urma
contactului cu pictura lui Vincent van Gogh, fiind
influenţat de fauves: de culorile sinuoase ale lui van
Gogh, de vivacitatea roză a lui Derrain, pentru a-i
abandona în 1918, dedicându-se peisajului crepuscular,
rămânând toată viaţa un autodidact, fără efecte
intelectuale sau rime poetice.

Nu mai înţeleg lumea contemporană decât
coborând treptele abisului ontologic, evitând
mondenitatea superficială şi spectaculosul facil.
Iubirea nu mai mişcă luna şi adevărul nu mai este decât
o secreţie lingvistică. Trufia de-a gândi e ştirbă. Relaţiile
umane, câinoase...

Recitind The Asian Journal of Thomas Merton
(Călugăr american. Cercetător al religiilor, practicând
meditaţia şi budismul tibetan. Decedat la Bangkok, în
chilia lui, fiind electrocutat de un fir electric deplasat).
O notă despre practica rugăciunii, datată November
22, 1969 (Darjeeling): „When you begin each day by
giving small Indian coins to Tiebatan beggars with
prayer wheels and to the old faceless lady from Lhasa,
you are simply entrenching your own position in the
wheel of birth and death”. Neacceptând separaţia
dintre sacru şi profan, Merton a considerat concretul
ca singura referinţă oportună a vieţii reale, în obsesia
perfecţiunii depline.

         Nicholas C         Nicholas C         Nicholas C         Nicholas C         Nicholas CAAAAATTTTTANOANOANOANOANOYYYYY

            Poezia „Paradisului” este în imaginaţia noastră.
Realitatea obiectivă refuză mirajul. Invizibilul întunecă
inima. Aştept să-mi crească aripi albe, să evadez din
suburbiile limbice...

         Jurnal. Liban. Ţara cedrilor suspendaţi în
grădinile luminii, purtând deviza proverbului libanez:
„Cel ce şade este o piatră. Cel ce pleacă este o pasăre.”
Peisaj în care se încrucişează religiile, etniile şi
ideologiile cele mai contradictorii, ţară mereu în
mişcare privind spre un viitor clement. „Sabah el Khair”
(Bună ziua), ne spune ghidul, un flăcău de 17 ani,
student la facultatea de istorie. Tânărul ne duce înapoi
cu 6.000 de ani, la Biblos, unde fenicienii (Akkadian
Kinahna, venind de nicăieri) s-au instalat în acest loc,
practicând comerţul, în stil mare, fiind în acelaşi timp
navigatori isteţi. Întreprinzători, curajoşi şi visători,
fenicienii au ajuns până pe ţărmurile de sud ale Franţei.
Inventează alfabetul rupând tradiţia pictografiei.
Începând cu cel de-al treilea mileniu (î.e.n.), Libanul
este invadat de emigranţi veniţi din toate colţurile
Orientului Mijlociu, fiind cotropiţi mai târziu de romani,
greci, persani, mameluci, englezi şi francezi. Etniile sunt
amalgamate, mai mult sau mai puţin paşnic, formând
Libanul contemporan, cosmopolit, deschis la toate
nouăţile lumii. De la istoria teoretică la istoria practică,
vizităm ruinele romano-bizantine de la Biblos. Oraşul
înfăşurat într-o lumină aurie este fastuos. Comerţul
prosperă, oraşul furnizând lemnul (cedru) pentru
corăbii, mobile şi sicrie. Sidon (perla Libanului),
înconjurat de lămâi şi portocali, ne oferă impresionantul
Castel al Mării (construit de Frederic al II-lea al
Germaniei), Castelul Saint-Louis şi Templul Eschmoun
(identic cu templul dedicat lui Esculap). Un oraş biblic:
Tyr. Amintit de Ezechil („O, tu, situat în estuarul
mării...”), sau de Hiram I, care a oferit lemnul de cedru
pentru construcţia Templului lui Solomon. Oraşul e
traversat de-o alee largă ducând spre mare, printre
coloane înalte jalonând aleea. Baalbecck (Ţara Zeilor),
într-un decor floral parfumat, a păstrat intact Templul
lui Jupiter şi Templul lui Bacchus. Atmosferă
paradisiacă, despre care Lamartine scrie: „Tout est
beau, tout est pur, tout est splendide et religieux”.
Ultima etapă: Beirut, port activ, hoteluri de lux,
cabarete, buticuri, bănci internaţionale, cazinouri, sex-
shopuri; metropola are patru universităţi contracarând
fardul cartierelor vulgare. Ajungem, inevitabil, pe

Cum să scapi de morCum să scapi de morCum să scapi de morCum să scapi de morCum să scapi de mortul cartul cartul cartul cartul care cre cre cre cre creşteşteşteşteşteeeee

soldatul� apărut când Amedeu cară cadavrul� îl
„expediază” fără fasoane. Vocile vecinilor clevetitori
sunt un prilej de nemulţumire pentru cei doi soţi care
îşi fac cumpărăturile coborând un paner pe geam,
agăţat de o frânghie. Amedeu a scris doar două replici
la piesa care lucrează de 15 ani, iar Madeleine are

dialoguri profesionale stranii cu oameni care întreabă
la telefon dacă Franţa e republică sau vor să vorbească
cu regele Libanului. Piesa e construită pe tiparul
specific al teatrului ionescian, dar Planchon a exploatat
perfect şi o dimensiune a alienării intime a individului
în secolul XX. Din când în când, cei doi soţi care se
ceartă mereu sunt apucaţi de nostalgia iubirii lor
pierdute şi se apucă să cânte. Şansonete melancolice,
despre dragoste, se succed în „interpretarea” unui
vocalist care face „playback”, în timp ce Amedeu şi
Madeleine cântă şi dansează dezlănţuit. Aceste
interludii sunt însă sparte de realitatea crudă a
cadavrului care creşte, creşte, creşte, „acompaniat” de
o întreagă cultură de ciuperci ce invadează casa.

Roger Planchon a construit un spectacol în
grilă intenţionat simplă, cu accentul pe absurd în prima
parte, edificând apoi un orizont suprarealist, extrem
de „volatil”, un soi de carusel al nebuniei, al
neverosimilului, al întâmplărilor ce şi-au pierdut şi
bruma de logică aparentă. Decorul spectacolului e
semnificativ: un interior de casă oarecare, cu tapet roz
pe pereţi, invadată de picioarele enorme ale cadavrului
crescător, decor înlocuit mai târziu de atmosfera
obscură şi stranie a unui Paris nocturn ca-n visele
aglomerate de culori şi obiecte. Ansamblul
spectacolului provoacă amuzamentul copios în prima
parte, cu mici nuanţe frisonante de „normalitate”, în
scenele muzicale, şi senzaţia că lumea e altfel, cu
oiştea-n sus, în partea a doua. Singurul reproş de adus
înscenării este o anume „aglomerare” simbolică a părţii
a doua, derivată însă chiar din textul ionescian. Altfel,
Amedeu e un spectacol fluent, montat cu simplitate şi
evidenţă, fără „ascunzişuri”, plin de vitalitate, de un
comic irezistibil, „minat” de accentele uşor
melodramatice, dar tulburătoare, ale iubirii trădate de
rutină şi delăsare.

Excelentă interpretarea celor trei actori,
Colette Dompietrini (Madeleine), Patrick Seguillon
(Poştaşul, Cântăreţul, Soldatul american) şi Roger
Planchon însuşi (Amedeu), limpede, fină, nuanţată, fără
excese sau preţiozităţi, o adevărată lecţie de actorie
de cea mai bună calitate, cu alternanţe de stări scenice
perfect calibrate.

Nu e de ratat acest Amedeu ionescian al lui
Planchon, nici chiar pentru cei care nu gustă teatrul
absurd. Pentru că Roger Planchon face absurdul
comprehensibil.

                     Claudiu GR                     Claudiu GR                     Claudiu GR                     Claudiu GR                     Claudiu GROOOOOZAZAZAZAZA

Povestea unui cuplu care
vrea să scape de un cadavru ce
umple efectiv casa a deschis în

2 noiembrie ediţia clujeană a
Festivalului Uniunii Teatrelor din
Europa. Piesa, prezentată de

Studio 24, compania legendarului
regizor francez Roger Planchon, este

Amedeu sau scapi de el cu greu de Eugène Ionesco.
(În treacăt fie spus, personal prefer cealaltă traduce a
titlului, Amedeu sau cum să te descotoroseşti,
versiunea Marianei Şora, mai eufonic-sugestivă.)

Un text în cheie absurdă, tipic ionesciană, dar
şi cu inflexiuni suprarealiste, „citită” de Planchon ca o
comedie muzicală, savuroasă, spre deliciul publicului
clujean. Amedeu e povestea incredibilă a unui scriitor
care n-a mai scris nimic de cincisprezece ani, cu o
nevastă telefonistă, doi burghezi aparent banali. Însă
cei doi adăpostesc în dormitor cadavrul unui bărbat
mort demult, despre care niciunul nu-şi aminteşte cum
a fost ucis. Madeleine, soţia, presupune că ar fi vorba
de amantul ei, omorât de Amedeu din gelozie, însă
bărbatul nu-şi aminteşte aşa ceva. Oricum, cadavrul,
ai cărui ochi „strălucesc de parcă ar fi viu”, cu o privire
„mai caldă ca lumina lămpii”, după cum spun cei doi,
începe să crească. După ce distruge mobila, sparge
geamurile dormitorului, iar picioarele îi ies pe uşa
sufrageriei, Amedeu şi Madeleine încearcă să scape
de el. E foarte greu însă...

În peisajul suprarealist şi absurd mai apar
personaje bizare, precum factorul poştal, care le aduce
soţilor o scrisoare, apoi un soldat american, client al
bordelului din vecinătatea locuinţei celor doi. Amedeu
şi Madeleine refuză misiva, pentru că „în Paris, unul
din trei oameni se numesc Amedeu Bucciniotti”, iar pe
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TîrTîrTîrTîrTîrziu, în tziu, în tziu, în tziu, în tziu, în telenoapelenoapelenoapelenoapelenoapttttteeeee
                                                                                                                  „Înţelegerea răului este o parte a îndreptării”
                                                                                                                                             T. Maiorescu

Optsprezece ani de
televiziune liberă şi opt
cu madammm Tatu au
fost suficienţi să
împlinească visul lui
C e a u ş e s c u :
rinocerizarea societăţii
româneşti, dublată de
infantilizare. Cei care
controlează audio-
vizualul (CNA s-a
înfiinţat în ’92) par
convinşi că este
interzis să se interzică
ignoranţa şi

vulgaritatea. Numai Dan Negru şi Vacanţa Mare a
intelectului au creat mii de troglodiţi, după chip şi
asemănare. „Nu-ţi convine, schimbă canalul!”, ni se tot
repetă, ca m-am şi sastisit  de îndemnul ăsta. Îl poţi
schimba, nimic de zis, ţii zappetta la îndemînă, dar, pînă
să muţi pe alt canal, eşti murdărit de dejecţii.

Altfel, ai de unde alege: Teoviziunea îţi oferă
circărisme, strîmbături şi manele. La un click distanţă,
dai de Mihaelaviziune. Rămîi cinci minute conectat cu
Duminica în familie şi-l auzi pe alt teleast, Horia Brenciu,
urlînd: „Termină cu trompeta aia că ţi-o bag în cur”. La
peluza doi e mai mult stil decît pe Antenele lui
Voiculescu, îţi spui, făcînd dadaism cu telecomanda.
Realitatea TV nu-ţi dă pace. Emil Hurezeanu pare filmat
cu Hidden Camera cînd susţine că în Ardeal creşte o
floare numită băşina sasului. Românii i-au zis aşa pentru
că miroase frumos, în numele bunei convieţuiri cu saşii,
explică, doct, în 29 septembrie 2008, Hurezeanu.

În Naşuviziunea lui Radu Moraru e musai s-o
inviţi pe Nikita boxeriţa sau cam aşa ceva. Sloganul ei
manelistic: „omul fără dujmani n-are valoare”. Unui
inamic îi răspunde cu vocea cea mai tare: „Du-te, mă,
la groapă! Că eu sînt Nikita, tu cine eşti? Eşti un jeg!
Asta e emisiunea mea, mă!”. Şi în acest caz trebuie
precizata data: decembrie 2007.

Cît despre Columbeanu, nimeni nu mai crede
că ar avea ceva de spus, în afară de Radu Moraru. Şi
de ce-o fi trebuind să-l vedem ceasuri în şir pe Iri
cumpărînd nevestei ochelari, genţi şi cîrpeturi ori
probînd sacouri asortate la papion roz? Că televizorul
poate face zob creierul publicului tras spre prostie/
prosteală e clar; dar o face şi cu creierul autorului de
emisiune, care macină o oră un subiect penibil. Purta
au ba chiloţi Monica Gabor, s-a tot întrebat Moraru, la
nu’ş ce prezentare de modă? Doar „e o doamnă, ce
peleme?”

Conform Oteviziunii, nu trebuie să faci altceva
decît să trăncăneşti non-stop. Dan Diaconescu nu pare
să cunoască spusa lui Bernard Pivot: „O emisiune în
direct e ca o grevă: trebuie să ştii să o închei”. Homo
loquens al micului ecran meliţează, (se) ofensează (stil
Tucă, dar şi Moraru), urlă, latră la lună, se scarpină ca
Ernest de la Big Brother: „Să fii tu însuţi”, chiar dacă
eşti incult, semianalfabet, agramat, vulgar.

Exhibiţia duce la succes, la celebritate.
„Vedete” apărute care/cum  pe sticlă, cu microfonul
asortat la decolteu şi la sanda, simt nevoia imperios
ştiinţifică să-şi numere orgasmele la televizor. Şi cîte
antrenoare de exhibiţie nu avem, în frunte cu Tatu,
preocupată să afle (la Celebri sau nu, 14 septembrie
2008) dacă o actriţă XXX a reuşit sau nu să-şi asigure
vaginul.

De la prima telecomandă, numită Lazy Bones
(oase leneşe) poţi auzi, la un telematinal, din guriţa-
cireaşă a unei fetişoare: „Tu ai puţă mare sau mică?”
„Treceţi în spate, copii!”, îţi vine să le spui. Singura
poliţie sanitară pare a fi constituită de Cîrcotaşi, nu de
CNA, care tot cer de-a surda: „Vorbiţi higienic!”. Şi cîte
antrenoare de nonconformism şi de dezinhibare avem,
gata să pună sexul pe tablaua cu dulceaţă. Să ne rugăm
să le mai doară gîtul pe Săvuică, pe Cristina Cioran, pe
Fedorca, pe hair-stilista Euforiei TV ori pe bruneta
senzzzuală cu strungăreaţă, Laura nu ştiu cum, de pe
B1, care promitea într-o Conferinţă de presă topul
bărbaţilor cu sînge-n instalaţie din Carpaţi, omologaţi
personal.

În „societatea orizontală” (Lawrence M.
Friedman) a entertainment-ului, aparatul de cretinizat

numit televizor oferă emisiuni-carnaval, fiecare
deghizîndu-se: actriţa de Real Life Soap, Oana
Zăvoranu, deghizată-n candidat pentru Parlament,
manelista Carmen Şerban deghizată în analist politic,
Prigoană deghizat în filosof trecut prin experienţa vieţii.
Modelul Monica Columbeanu îşi agaţă-n cosiţă trei
floricele în culorile steagului naţional, ca să se
deghizeze-n România şi să murim de patrioftică.
Judecînd după cîte spargeri de audienţă dă, Andrei
Gheorghe e cel mai mare infractor media: se
deghizează cînd în eminescolog, cînd în fan… Momsen:
„Momsen, foarte mişto” (Realitatea TV, 18 iunie 2007).
Cît despre campania electorală, e un Halloween
continuu:  Elena Udrea Cocoş e Miţa Baston sau Miţa
Mop, Băsescu e primul lup (de mare) care şi-a schimbat
şi părul, şi năravul, Becali e Arhanghelul izbăvitor:
„M-am dat pe mine politicii”, gata să intre-n Bîrlăment,
cum îi zice Mariana Şenilă-Vasiliu. Iorgulescu, Ministrul
Culturii, apare-n menestrel şi Nicolăescu, Ministrul
Sănătăţii, e Sf. Doctor făcător de minuni fără
medicamente. Lavinia Şandru se leagănă ca o trestie
gînditoare, Pristanda e Costanda, şoferul lui Postelnicu,
dacă îi credem pe presari, iar Chiriţa „cu rochia cea de
catife roşîie şi turlubanul cel cu pene stacojii” e leit
doamna Tatoiu, în bluză leopard. Cînd TV-ul face umbră
pe pereţii peşterii (lui Platon), oricine poate fi confundat
cu oricine. Florin Călinescu, mereu cu memoria la el,
susţine că Hitler l-a convins pe… Wittgenstein, iar C.
Simirad vorbeşte de jurămîntul lui Socrate, în loc de
Hipocrat.

Fără să fiu nici videoholică, nici videofilă, am
strîns o mediatecă (vocabulă formată după bibliotecă)
de anerii, în traducere liberă, nerozii, stupidităţi,
tîmpenii ale speakerilor noştri, care cred că de Paşti
s-a născut Iisus ori că papa Paul Ioan al II-lea n-a trecut
încă la cele veşnice. După ei,  Teoctist slujea de Sf.
Dumitru, an curent, în Catedrală. Şi asta pentru că
ştiriştii conştientizează, e verbul lor şi asta fac  ei,
conştientizează. Volga, dacă n-aţi conştientizat, trece
prin Chişinău, deşertul Sahara este lîngă Ierusalim, iar
2008 e an bisex, nu bisect, după Lucian Mândruţă.
„Raluca (?) e însărcinată-n 11 luni”, zice o reporteriţă.
Nici cei socialişti nu exagerau aşa. Saviana din Sibiu
(„ai legătura!”) anunţă vizita actorului Armand Assante
ca Asene. Bine că nu i-a zis Acsinte ori Arvinte.

Dacă-ţi revii după necrologul PRO TV de la ora
5 (urare: să ai ştiri bune!) şi dacă scapi de Horror color,
sintagma lui Val Gheorghiu despre jurnalele
televiziunilor, pici peste inevitabila Zina Dumitrescu,
„personalitate media” premiată în 2008 ori peste Costi
Ioniţă, asertînd: „Fiecare cu gusturile lui în muzică…
N-are cum să asculte toată lumea numai
Schopenhauer”. C-aşa-i el, „cult la cap”, cum zice strada.
Cînd nu apare Ţînţăreanu la Agentul VIP ca să ne
informeze că a plătit pe cartea lui Columbeanu nu ştiu
cîte milioane şi nu prin card ci jan coté, fără ca
moderatorul să-l corecteze: argent compté  (13 august
2008), atunci aflăm de pe alt post că acelaşi Ţînţăreanu
citeşte toată presa, stînd două ore pe closet. Mă şi mir
că nu i-au dat imagine fără blur.

„Zîmbiţi acum, mîine va fi şi mai rău”,
avertizează Murphy. Într-adevăr, doamnele şi
domnişoarele Pistol, Puşcău, Pelinel, Pescariu au
cîştigat competiţia cu scriitorii. Pe banda de la OTV
am citit că Iordan Chimet a încetat din viaţă. S-a stins
şi Dan Grigorescu, în indiferenţa generală, soră cu
neantul. Vedeta porno Alina Plugaru l-a biruit pe Ştefan
Iordache. „Nu băgaţi picioarele-n supă”, s-a revoltat Ion
Besoiu, într-o emisiune a lui Moraru. Ne aflăm în plină
derută valorică dacă Simona Senzual sau altă sex-
simboală care şi-a augmentat sînii intră oricînd pe
canalele TV. Moderatorii noştri cîntă-n toate strunele
neoanalfabetismului  (mulţumesc, Adrian Dinu
Rachieru!). Femeia cu suflet de bărbat, Nikita,  se laudă
că are deja „doi cărţi”, o croitoreasă de lux a publicat şi
ea una şi încă nu şi-a tipărit memoriile cosmeticiana
Valmy, colegă de emisiune, la Naşu din 18 septembrie
2007, cu Tudor Octavian. Să priceapă ironia „scriitorului
la ziar”? Nici vorbă!

Cu ceva vreme-n urmă, ca să-şi ridice audienţa
compromisă de titlul Parte de carte al emisiunii,
Cristian Tabără încerca să abordeze teme fierbinţi, cu
ajutorul unor invitaţi ca Ionuţ Chiva şi Claudia Golea,

care re-desenau paradigma în formă de pu, de pi, ca-n
jocurile de copii. „Ca ce chestie să spunem f… (puncte-
puncte), nu tot cuvîntul”, perora Golea. „Literatura
trebuie să fie sinceră, aproape de realitate. Nu ca-n
ceauşism”. Şi propunea subiecte (pentru egoficţiune)
lipsind din literatura română de pînă la ea, ca turismul
sexual etc. Să ne aliniem vestului prin carnal: partuze,
scatologie, folosirea celor şapte orificii, zoophilie. Cînd
polimerizatul Ionuţ Chiva pleda pentru sexperimente
ca  violarea curcanului, „conformistul” de Dan C.
Mihăilescu s-a arătat excedat de ce mai urmează: sex
în găuri de zid ori cu paharul?, ceea ce li s-a părut
profesioniştilor de trotuar literar complet depăşit: „E
veche!”

Oricum, Tabără a obţinut în 2-3 emisiuni
efectul Basic Instinct. Dacă Daniela Gyorfi şi-a scos
chiloţii în direct, într-o emisiune de divertisment, de ce
n-ar fi făcut-o şi Claudia Golea într-o emisiune culturală,
pentru plăcerea cititorului? „Dvs. citiţi numai Platon,
Pascal…”, s-a lăsat certat Dan C-ul de Golea.

De la Tabără încoace, pentru că, nu-i aşa?,
„otrăvurile nu se dau decît unse cu miere”, e-n
tendinţele emisiunilor culturale să se aducă-n platou
personaje aculturale, dar cu rating. A făcut-o simpaticul
Ioan T. Morar invitînd un fotbalist care marca goluri
mentale. De aici şi pînă la ideea de-a o chema pe Magda
Ciumac (plus vecinii), să spună ce-a înţeles din cartea
lui G. Liiceanu, Despre seducţie, nu-i decît un pas. Dar
şi la case mai mari, de pe alte meridiane, se propun
cure de slăbire cu cărţi de citit: Anna Karenina, în ciuda
„numelor ruseşti dificile”, cum avertizează Oprah, e
numai bună s-o citeşti şi să slăbeşti. Aşadar o vară cu
Lev Tolstoi, băţîind picioarele ca să capeţi abdomen
cu pătrăţele.

Cuvîntul în trend pentru tele-comportament
e relaxat: vorbim relaxat, ca la volan, ca la piaţă, ca-n
Ferentari, ne comportăm fără reţineri mentale privind
sexxx-ul, vizionăm falu(s)uri artistice relaxate sau
dimpotrivă, fabulofalusuri marca Patapievici, zburdăm
relaxat spre viitor. La Tatulici, în emisiunea marilor
români, Florin Iaru e foarte relaxat cînd îi spune lui
Andrei Gheorghe: „Ai sau n-ai geniu? Eu da”, promiţînd
„las’ că te cîrpesc”.

La Citeşte şi dă mai departe (TVR 1, luni, 3
noiembrie, 2008), Marius Chivu încearcă aceeaşi tactică
a otrăvii (cartea) unsă cu mierea divertismentului,
aducînd-o pe cîntăreaţa Crina Matei (lîngă Aurora
Liiceanu şi Alex Leo Şerban) să-şi dea cu presupusul
despre un roman al lui Arriega, Gustul dulce al morţii.
Doar TV-ul amuză în primul rînd şi abia mai încolo
informează ori educă.

Cum a murit Hemingway? La asta au răspuns
toţi invitaţii. Mai greu a fost cu titlul lui Vintilă Horia,
propus cîndva pentru premiul Goncourt. „Ceva cu
Dumnezeu”, a zis Crina. „Cîte neamuri se pot lăuda cu
o asemenea personalitate?, ne întreabă de peste ocean
pictorul Ştefan Arteni. Cu un scriitor în italiană,
spaniolă, franceză şi română?”. Iar noi îi bîjbîim numele
în emisiuni cultural-culturalizatoare. Cît despre Alfred
Jarry, nimeni nu l-a recunoscut în pronunţia  foarte
personalizată a moderatorului: Iary! Cum să fi făcut
legătura între acest Iari şi Ubu Roi?

De altfel, teveul ne-a obişnuit cu multe. Nici
nu clipim cînd ni se vorbeşte despre versul…
eminescian „mult e dulce şi frumoasă limba ce-o
vorbim”, cînd se afirmă că Zdreanţă, o bijuterie
argheziană, e opera lui Labiş ori că nuvela lui
Agârbiceanu se numeşte Fefeleanca. Homo videns,
cum îi spune Giovanni Sartori, conectat la
telecomandă, comandat de telecomandă, ajunge pînă
acolo cu ne-simţul, încît îi este imposibil să schimbe
postul. Overdose TV e fatală pentru intelect.

Care-ar fi soluţia? Sita CNA. Oameni cu obraz/
măsură/ cultură să le repete teleaştilor că răspund de
chipul celor care se uită la programele lor. Non-
atitudinea e pernicioasă cînd bruiajul de cultură emis
de FORŢA MEDIA a ajuns asurzitor. Sau vrem să
urmăm îndemnul noptatecului Andrei Gheorghe?
„Pune-te naţiune, pe făcut monştri!”

Ne-am pus.

               Magda URS               Magda URS               Magda URS               Magda URS               Magda URSAAAAACHECHECHECHECHE
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aranjamentele, seria de blaturi, ieşirile unor
conducători de club (cu comportament grobian) şi ale
unor galerii, pe fundalul mediocrităţii campionatului.
Divorţul dintre popularitate şi credibilitate conduce la
respingerea „oamenilor de fotbal”, al căror discurs
public e perceput ca fiind fals. Nici „Gigi Balamuc” (cum
l-au botezat presarii) nu are altă soartă, în pofida
declaraţiilor sale potrivnice „blătuirii”. Dorind „o ţară
ca soarele sfânt pe cer” (cum suna sloganul său
electoral), actorul Becali interpretează diferite roluri
precum Mihai Viteazu, Ursu, Războinicul luminii, Gigi
Maximus şi, mai nou, Căpitanul, crezând că are în
stăpânire o armată stelistă, mărşăluind disciplinat.

Incidentele provocate de M.M. Stoica, fost
preşedinte executiv al Stelei, cel care a bătut un
suporter, au iscat mişcări protestatare în sânul galeriei,
afişând bannere care l-au deranjat pe patron. Dl. Becali
şi-a trimis bodyguarzii să facă linişte, deşi refrenul
galeriei era limpede: „Pumnii şi ura / nu ne vor închide
gura”. În plus, lansându-se în declaraţii jignitoare,
numindu-i „nişte vagabonzi” pe cei de la Peluza sud
care au scandat „Gigi, lasă-ne!”, patronul a înveninat
atmosfera, înţelegând că suporteri adevăraţi sunt doar
cei care îl iubesc. „Vagabonţeala” din Ghencea nu
confirmă supoziţia lui Becali care explica incidentele
printr-o „manevră securisto-comunistă” ci, dimpotrivă,
pledează pentru o alterare a climatului prin regimul
de dictatură instituit acolo de fostul cioban. Capabil
de spectaculoase dedublări, personaj conflictual,
suportând o ascensiune bruscă, răsfăţat de media,
magnatul din Pipera vrea slugi la curtea sa, crezând
că cel care „dă banu’ ” îşi poate permite orice. Inclusiv
imixtiuni grosolane în problemele echipei de fotbal,
începând cu chestiunile tehnico-tactice, sistemul de
joc etc. Confirmând, astfel, spusele unui fost mare
fotbalist (e vorba de Ilie Dumitrescu, şi el stelist cândva)
că „românul cu bani crede că poate fi bun la toate”.

După umilinţa electorală, greu digerată, dl.
Gigi Becali a avut parte de un nou şoc câtă vreme
războiul cu galeria s-a înteţit iar corul contestatar i-a
cerut plecarea, îndeosebi după războiul cu Hagi. Dar
patronul Stelei, grijuliu cu ceea ce numeşte „familia
Stelei” nu e dispus să abdice. El ne reaminteşte că
aceste reacţii nu-l impresionează: „câinii latră, ursul
trece”. Deranjat, totuşi, de valul acuzelor din presă şi
trimiţându-şi luptătorii în tribune pentru a jugula
răbufnirile publicului (suspectate de a fi „intenţii de
destabilizare” a echipei), dl. Becali, deşi invocă
„reunirea familiei”, reuşeşte să deterioreze atmosfera
din Ghencea, oricum supusă unei teribile presiuni,
echipa de fotbal fiind anual, cel puţin intenţional,
abonată la trofee. Mai recent, finanţatorul din Pipera,

Cum la noi fotbalul rămâne „cea mai eficace
formă de P.R.”, era firesc ca acest magnetism social să
fie exploatat ca trambulină publicitară în sfera politică.
Ca fenomen social, fotbalul interesează în societatea
mediatică un public numeros, devenind un spectacol
planetar. Bineînţeles că oamenii politici nu puteau
rămâne insensibili, încercând să exploateze audienţa
sa inegalabilă. Cazul lui Berlusconi, premier al Italiei şi
patron al titratului club A.C. Milan este convingător. Şi
la noi sunt numeroase cazuri de implicare în fenomenul
fotbalistic, începând, de pildă, cu George Copos, patron
la Rapid şi o vreme vicepremier (pe filiera PUR, devenit
PC) şi până la Gh. Ştefan (PNL), finanţator al echipei
Ceahlăul Piatra Neamţ, ajuns – graţie popularităţii –
primar al urbei. Cel mai zgomotos şi mai mediatizat
exemplu rămâne însă George (Gigi) Becali, patron al
Stelei şi om politic (cum se consideră), cumpărând PNG-
ul (Partidul Noua Generaţie). Personalitate complexă,
contradictorie, carismatică, pozând în lider creştin, Gigi
Becali a lucrat, din martie 2004, cu Dan Pavel, angajat
ca şi consilier. Cunoscutul analist politic a sperat că dl.
Becali va accepta „infuzia de democratizare”, părând
„un om uşor de influenţat”. S-a înşelat deşi proiectul
de dreapta oferea şansa convergenţei. Scorul slab
înregistrat de PNG (totuşi, primul partid sub linia de
accedere în Parlament) şi, mai ales, „derapajele
nedemocratice” ale patronului l-au determinat pe Dan
Pavel să demisioneze. Ins autoritar, Gigi Becali a venit
în fotbal în 2002, investind la Steaua. Provine dintr-o
familie de aromâni, promiţând – prin declaraţii
zgomotoase – asanarea climatului. Promovând în PNG
Noua Dreaptă, impunând „un alt traseu”, el a provocat
însă ruptura cu doctrinarul partidului, nemulţumit de
fragilul suport electoral. Mai mult, Gigi Becali devine
ameninţător, anunţându-şi retragerea din viaţa politică
în cazul unui nou eşec: „cei care m-au votat să-şi ducă
crucea”. Devenind patron la Steaua, cel mai galonat şi
mai iubit club de la noi, dl. Becali spera să fructifice
popularitatea de care se bucură echipa printr-un
transfer de simpatie, capabil să-i aducă şi voturile
râvnite. Nu s-a întâmplat aşa.

Asistăm în schimb la „becalizarea” fotbalului
autohton şi, în replică, la exploziile contestatare ale
masei de suporteri. Construindu-şi o imagine de om
puternic (deşi perdant, deocamdată, în campaniile
electorale), după afaceri dubioase cu terenuri, dl. Becali
a investit masiv la Steaua. Dar şi aici marile
performanţe întârzie. În schimb, dl. Becali a devenit
un personaj supramediatizat, prezent pe toate posturile,
într-un recital paranoid care ar putea avea efecte
inverse. Fiindcă Gigi – scrie presa – a devenit „un
personaj aberant, comic şi periculos”. Media denunţă

cu sprijinul unui istoric (Alex Mihai Stoenescu) încerca
la o emisiune TV şi o „reabilitare ideologică”. Strict legat
de parcursul formaţiei Steaua, patronul – respingând
acuzele de blat – invoca legea omeniei, adversarii
acceptând meciuri „fără răutate”. Indiferent însă de
rezultatele echipei, de posibila adjudecare a unor noi
titluri, Gigi Becali, deşi a exploatat electoral (infructuos)
suportul stelist şi-a creat o reputaţie dubioasă. Pasiunea
(trecătoare) pentru Coelho, intenţiile justiţiare
anunţând „stârpirea hoţilor”, ieşirile huliganice, altoite
pe un comportament dictatorial şi mahalagesc i-au
compromis, credem, cariera politică. Nici simpatia
steliştilor nu-l poate salva, deşi miza electorală pe un
astfel de suport se întemeia. Subiect neistovit de
scandal, „cultivat” stăruitor de realizatorii programelor
TV în goana după audienţă, prezenţa d-lui Becali,
navetist între diverse studiouri, confirmă tabloidizarea
emisiunilor şi preferinţa pentru circ a telespectatorilor
(celebrul caz Valiza, vizitele la DNA). Deşi fanii
dezaprobă jocurile de culise într-un campionat în
suferinţă sub aspectul corectitudinii şi al calităţii, care
se consumă sub genericul blatitlu, deşi astfel de ieşiri
la rampă oferă prilejul deversării trivialităţilor (fiind o
erupţie de tupeu, trufie şi incultură), emisiunile sunt,
indiscutabil, urmărite iar realizatorii le invocă cu
mândrie drept succese de piaţă. Sociologii lucizi au
atras, în repetate rânduri, atenţia asupra pericolelor.
Dincolo de insidioasa ofertă subculturală, a instalării
prostului gust, difuzat masiv, „capcana ratingului”
înseamnă, prin „exerciţiile de imagine” (în exces) şi
posibilitatea unei suprasaturări mediatice, conducând
la decizia netă a refuzului (de la cea de a nu mai urmări
emisiunea până la sancţiunea electorală, probată prin
absenteism sau vot negativ). Dar Cazul Becali, chiar
afişând pusee mesianice nu are legătură cu
promovarea „interesului comun”. Dorinţa de a pătrunde
în Parlament şi, mai încoace, adjudecarea legitimaţiei
de europarlamentar, vizau posibilitatea de a-şi asigura
unele avantaje şi o înaltă protecţie, de a-şi consolida
„reputaţia de putere” în condiţiile în care „capitalul de
încredere” se şubrezeşte. Or, reamintim, votarea este,
negreşit, „o investire în reputaţia unei persoane”. Faţă
de alte cazuri de succes, exemplul Becali probează că
popularitatea de care se bucură fenomenul fotbalistic
nu poate garanta şi succesul electoral; ca mecanism
de acces (în sensul audienţei), o astfel de candidatură
nu prezintă garanţii în absenţa credibilităţii şi
responsabilităţii. Sub acest aspect întreaga noastră
clasă politică e vulnerabilă. Profesionalizarea ei rămâne,
vai, un deziderat.

AAAAAdrian Dinu RAdrian Dinu RAdrian Dinu RAdrian Dinu RAdrian Dinu RACHIERCHIERCHIERCHIERCHIERUUUUU
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Pagini interesante sunt şi cele ce
consemnează o sumă de ”schimbări curioase şi
inexplicabile”, petrecute în mediul scriitoricesc după
decembrie 1989. Adică nişte regrupări ale unor literaţi
ce-au făcut figură de oponenţi, fiind citiţi odinioară „pe
sub mînă”, şi care ulterior n-au şovăit a se alipi puterii
conservatoare. Dar mai întîi de toate frapează
persistenţa unor personaje notorii ale carnavalului
ceauşist, care au dobîndit poziţii superioare celor
deţinute înainte de prăbuşirea regimului comunist.
Cinismul destinului a făcut ca proslăvitorii săi să profite
între cei dintîi de dispariţia sa. Adrian Păunescu ocupă
o importantă funcţie în Senat, de diriguitor al culturii,
„bine apărat în faţa ideilor democrate de carnetul de
partid, de zidul său de cărţi şi de camerele TV”. Corneliu
Vadim Tudor e nu mai puţin decît vicepreşedintele
înaltului organism, scoţînd nu numai foi de scandal, ci
şi „volume pe care şi le lansează împreună cu
steguleţele şi broşurile de propagandă ale popularului
său partid”, îndeobşte taxat drept extremist, Mihai
Ungheanu îl secondează respectuos pe tribun, urcînd
„în tăcere şi cu fruntea sus încă o treaptă a devenirii
sale” senatoriale, D.R.Popescu e şi el în cărţi, fără a fi
plătit „în nici un fel acribia cu care a slujit Partidul
Comunist în defavoarea breslei scriitoriceşti”, ieşind,

ca şi cum ar fi „fără pată” pe piaţa literară. Din şirul
foştilor „disidenţi”, au avansat graţie guvernanţilor
neocomunişti şi alţi cîţiva reputaţi adaptabili. Un
Augustin Buzura care se dorea o paradigmă etică, „l-a
curtat, pînă nu de mult, pe Ion Iliescu, obţinînd pentru
cuminţenia sa conducerea Institutului Cultural
Român”, iar un Emil Hurezeanu, care strălucea în vitrina
Europei libere, a ajuns a-şi culege „merele de aur”
aşijderea din „grădina preşedintelui iluziilor şi
nefericirilor noastre”. I-am mai putea adăuga  –––––
nădăjduim că dl. Virgil Diaconu nu va ridica obiecţii –––––
pe intelectualii ce s-au grăbit a-l antura pe Traian
Băsescu, reprimîndu-şi astfel, impredictibil spiritul
critic, alte dăţi cabrat, în frunte cu Gabriel Liiceanu,
Andrei Pleşu, Horia-Roman Patapievici, Mircea
Cărtărescu. Ce i-a putut împinge spre o asemenea
asociere, ca să zicem aşa, contra naturii, determinîndu-i
să nu ia în seamă paupertatea intelectuală, fragilitatea
morală, comportarea diletantă a multpopulistului
demnitar? Mister! La fel neaşteptată rămîne atitudinea
optzeciştilor, care, pînă ieri marginalizaţi, plîngîndu-se
de „chinga comunistă”, preferă azi tăcerea ori
gesticulaţia convenţională, cu prea puţine excepţii
precum Liviu Ioan Stoiciu sau Al.Cistelecan. „O parte
din ei s-au înşurubat bine în sistem ca directori de
instituţii de cultură, reviste, edituri, sunt universitari

SubiectSubiectSubiectSubiectSubiecte incomodee incomodee incomodee incomodee incomode ori membri ai unui partid sau altul, în timp ce alţii
acceptă tăcerea pentru beneficii conjuncturale oferite
de putere. O parte dintre revoltaţii de ieri sunt slujitorii
de azi. Ordinul Meritul Cultural şi indemnizaţiile de
merit acordate de către preşedintele Iliescu şi de
Academia Română cîtorva scriitori au şi o altă
semnificaţie decît cea lăudabilă şi la vedere”.

Înainte de decembrie 1989, periodicele de
provincie vădeau în genere o supunere accentuată faţă
de instanţele puterii, precum şi faţă de publicaţiile
centrale, dătătoare de ton, pe care rar cineva din
redacţiile lor îşi lua inima în dinţi spre a le contrazice.
În afară de SSSSSttttteauaeauaeauaeauaeaua anilor ‘50, cu o reacţie totuşi ambiguă
la „realismul socialist”, şi de FFFFFamiliaamiliaamiliaamiliaamilia anilor ‘60-‘70,
eventual VVVVVatratratratratra ,a ,a ,a ,a , aceluiaşi timp, cu o autonomie
academică, mai toate celelalte oficiau compact cultul
tezelor politice ale zilei. În prezent, situaţia s-a schimbat.
Destule periodice provinciale şi-au îndreptat şira spinării,
unele din ele dovedindu-se chiar extrem de mordante
în raport cu ierarhiile stabilite, cu clişeele în circulaţie
legate de personalităţile în vogă, mergînd pînă la o
cvasisitematică iconoclastie. E o emancipare a energiilor
îndelung reprimate, cu un explicabil poenţial exploziv.
Una din asemenea reviste cu nerv este Caf Caf Caf Caf Cafeneauaeneauaeneauaeneauaeneaua
litlitlitlitliterererererară ară ară ară ară  din Piteşti, condusă de Virgil Diaconu, ale cărui
vederi neortodoxe le-am punctat mai sus.
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Ion CarIon CarIon CarIon CarIon Caraion şi cazul „aion şi cazul „aion şi cazul „aion şi cazul „aion şi cazul „ArArArArArthur”thur”thur”thur”thur”

Imediat după moartea lui Marin Preda (la
jumătatea lui mai 1980), literatura română
contemporană a mai pierdut, prin trecerea „cortinei”
nefaste şi a „zidului” troglodirii estice, şi un poet de
talia lui Ion Caraion, expresie majoră a unui spirit
creativ de structură argheziană, prin care vocea lirică
a neamului nostru şi-a zădărnicit încă o posibilitate
necesară unei deschideri spre receptare universală.
Intrarea în exilul anticomunist, cu mai puţin de un
deceniu înaintea inevitabilului sfîrşit al celei mai
cumplite dictaturi criminale din cîte a cunoscut istoria
omenirii de-a lungul pripăşirii ei în antiumanitate, a fost
de altfel în „cazul” Ion Caraion resimţită cu asupra de
măsură atît de forurile „oficiale” cît şi de cele
publicistice ale comunismului bucureştean, ce au
născocit, în negru, o întreagă epopee în jurul trădărilor,
al „colaboraţionismului” şi al unei aşa-zise mîrşăvii a
celui „Cel negru”, pe care, după 1964, îl socotiseră
părtaş la oropsirea dirijată şi mitomană a poporului
român.

Pentru prima dată, injuriile de tip Glasul
patriei, au scos la iveală, în Săptămîna, diriguită de
Eugen Barbu, la aproximativ patru decenii de la
instaurarea kaghebistă a puterii securistice la Dunăre
şi Carpaţi, nu altceva decît „documentele” create de
odioasa instituţie a represiunii totalitare, blagoslovită
de la Moscova. S-au putut constata atunci atît
aproximaţia cît şi falsul istoric manipulate grosolan prin
„dosarele de informaţii” ale securităţii, cu tendinţă
vizibilă de anihilare criminală a cuvîntului liber, dincolo
de orice pledoarie pentru „democraţia socialistă” din
structurile dejisto-ceauşiste.

La puţin timp după aşa-zisa lovitură de stat
din ’89, cărţile din exil ale lui Ion Caraion şi ponderea
vocii lui artistice în contextul românesc au început să
fie recuperate la Bucureşti în virtutea unor trase de păr
dezvăluiri asupra „realităţilor” primitive ale modului de
încarcerare şi „reeducare” a conştiinţei româneşti,
paralel aproape cu editarea Jurnalului fericirii, de N.
Steinhardt, recuperat mai mult sau mai puţin din
arhivele securităţii, ca şi seria covîrşitoare de analize
şi mărturisiri ale lui Petre Pandrea, expresiile pritocite
ale condiţiilor de existenţă comuniste.
Nu intrăm în detaliile unui astfel de proces „editorial”,
ce indică aplicarea tezelor postcomuniste în viziunea
de azi a societăţii româneşti, cu acceptările tacite ale
comunităţii europene, ce ne-au făcut încă o dată să
pricepem felul în care continuă să acţioneze şi în
prezent valenţele ciudate ale unei blestemate
„coexistenţe paşnice”. Am mai avut ocazia să discutăm,
cu aproape un deceniu în urmă, în marginea
„documentelor” puse la dispoziţia României literare de
agitatoricul Mihai Pelin, despre felul în care a fost atras,

în mod abil, condamnatul la detenţie pe viaţă, Ion
Caraion, să „colaboreze” cu călăii săi. Şi, tot pe atunci,
am putut să observăm cît de plăpînde sînt graniţele
dintre realitate şi ficţiune în seria de „confesiuni
securistice” ale poetului respectiv. Faptul că nu există
nici un fel de reţinere în privinţa „autenticităţii” acelor
înscrisuri ne-a determinat să punem sub semnul
întrebării tipul de aşa-zisă „delaţiune” pe care
„documentele” comunicate presei îl determinau
oarecum. Am crezut şi credem şi astăzi că prostia
securistă a fost bine speculată de poetul stabilit, în exil,
la Lausanne, atunci cînd fişele sale de informaţie au
fost realizate prin preluarea în multiple situaţii a unor
note de jurnal.

Cînd am parcurs, cu sporită atenţie, volumul
Cazul „Arthur” şi exilul românesc, publicat sub egida
Institutului Naţional pentru Memoria Exilului
Românesc, sub îngrijirea Deliei Roxana Cornea
(semnatară şi a unui cuvînt înainte) şi a lui Dumitru
Dobre (Editura Pro Historia, 2006, 292 p.), am înţeles şi
mai exact că „ofiţerii” instrumentului de represiune
indicat (avînd „însemnările” marginale comise de un
anume M. Albescu, însărcinat cu prelucrarea şi
comentarea oligofrenă a acelor pagini scrise de Ion
Caraion), ar fi fost incapabili să trucheze respectivele
adnotări de jurnal ale scriitorului în cauză. Este greu
de explicat, pe o asemenea filieră, cum a colaborat
Stelian Diaconescu (cunoscut ca scriitor prin
pseudonimul Ion Caraion) în nemijlocită „fidelitate” cu
puterea opresivă a sistemului comunist, fiindcă
însemnările sale – aşa cum semnalam cînd cu
„dezvăluirile” operate de Mihai Pelin şi cum s-a putut
constata în numeroase alte „cazuri” – sînt cu totul
improprii tipologiei delaţioniste, cultivată în exces de
securitatea incriminată. În schimb, pagini precum cele
referitoare la Marin Preda, Nina Casian, Ov. S.
Crohmălniceanu, N. Steinhardt chiar, dar şi la Mircea
Eliade, Ion Cuşa, Leonid Mămăligă, Horia Stamatu,
Virgil Ierunca, îşi trădează în tonalitatea lor epică o
altfel de finalitate în relevarea aspectelor pe care le
surprinde şi le comunică cu privire la contextul epocii
şi în definirea societăţii respective.

În afara cîtorva acte stricte, ce se raportează
direct la atitudinea adoptată de Ion Caraion în raport
cu declasările morale pe care a fost constrîns, sub
restricţiile securităţii, să le accepte, nimic nu face
probantă, în volumul la care ne referim aici, atitudinea
de delaţiune ce este specificată într-un masiv capitol
de editorii mai recenţi ai materialelor ce s-ar spune că
valorifică „documente din arhiva CNSAS”. În dirijata
lor „naivitate”, instituţionalizată astăzi în „institut”,
aceşti „documentarişti”, posesori de titluri ştiinţifice şi
academice, nu altfel decît mai vechii lor părinţi
spirituali din mult trîmbiţata „şcoală” noicistă de la
Păltiniş, îşi valorifică sensurile şi căutările carieristice
ale unei vieţi penibil consumată în detrimentul şi pe
spinarea covîrşitoare a destinului tragic derulat
existenţial de Ion Caraion. Aceasta ni se pare a fi astăzi
adevărata faţă a dezvăluirilor construite pe seama unui
mare poet prin sfidarea neruşinată a unei epoci de
manipulare a conştiinţei şi de totală anulare a ideii de
umanitate. Ce ruşine să-ţi cîştigi existenţa zilnică
parcurgînd astăzi acele odioase însemnări ce
demonstrează manipularea istoriei, a adevărului şi nu
mai puţin a condiţiei intelectuale, fără să observi sau
să vrei să înţelegi şi să percepi zbaterea existenţială,
tragedia în fond, a unuia dintre cei mai reprezentativi
scriitori ai literaturii contemporane.
Reversul medaliei astfel depusă în resorturile falsificate
ale procesului dialectic ce consumă timpul nostru nu
poate să asigure altceva decît o deconspirare a situaţiei
morale în care se bălăcesc aceşti reprezentanţi tineri
intraţi în servicii dubioase precum cele CNSAS, menite
să creeze o altă generaţie de impostori covîrşită de
expresia transfigurantă a memoriei, de anulare a ei în
faţa ravagiilor istoriei. Ne întrebăm în ce măsură
manipulările covîrşitoare pot fi trasformate în ediţii
documentare şi pot servi în contemporaneitate cauza
adevărului ? Nu ştim şi nici nu vrem să aflăm! Cine
acceptă să stea şi în actualitatea românească sub
semnul securităţii comuniste, sau mai mult sau mai
puţin postcomuniste (precum cea astăzi oblojită la
Cotroceni prin SRI şi SIE) îşi merită deprecierile oricărei

condiţii relevabile cu atît mai mult cu cît aceşti oameni,
repetăm, sînt selecţionaţi din generaţia tînără,
indiferent că părinţii lor s-au ticăloşit în vechile structuri
ale trădării de ţară. Şi devine cu atît mai nefiresc să le
accepţi intrarea în normalitate atunci cînd se întîmplă,
ca în cazul „Arthur”, să te întrebi în ce măsură este
vinovată trecerea lui Ion Caraion, supravieţuind, pe lista
colaboraţioniştilor, cînd declasările poetului sînt, după
opinia noastră, în măsura în care le-am identifica (dar
nu am avut posibilitatea să le identificăm aici), cu mult
mai nevinovate decît înregimentarea conştiinţei tinere
româneşti de astăzi în acest proces de judecare şi
condamnare iresponsabilă a unei istorii blestemate.

Această carte „documentară” luminează un
aspect nefast petrecut în ultimile două decenii
româneşti: continuitatea de mentalitate şi de jocuri
strategice în tergiversarea unui real şi obligatoriu
proces al comunismului, la nivel românesc cel puţin,
pentru reabilitarea morală a unei societăţi care acceptă
ca victimele să fie încă o dată schingiuite de călăii lor.
Notele cu profundă semnificaţie confesivă în viziunea
lui Ion Caraion nu comunică nimic deplorabil, ci
realizează indirect o imagine „ciudată” şi stranie a
peisajului intelectual şi scriitoricesc românesc din
ultima perioadă a declasării ceauşiste. Dacă cineva, o
persoană oarecare, şi nu securitatea, ar fi păstrat
asemenea pagini într-un caiet încredinţat de poet la
strategica lui intrare în exil, spre a-l face public după
dispariţia acestuia şi în contextul eliberării cuvîntului
de după ’89, starea exact literară a documentului ar fi
completat, sub ochiul obiectiv al unui cititor desprins
de patimă, imaginea complexă a scriitorului. Este clar,
pentru noi cel puţin, că Ion Caraion a transcris în fişele
ce i-au fost cerute de securitate, pagini de jurnal. De
altfel, cînd Eugen Barbu a început să truncheze, în
Săptămîna, unele paragrafe, aşa-zicînd incriminatorii,
din depoziţiile sale cu iz securistic, poetul aflat la
Lausanne a exclamat cu amărăciune, în faţa
dezorientării ce i-a fost sortită în mediul intelectual de
acasă, că acele note corozive i-au fost desprinse din
însemnările jurnalului său intim. Nu are rost să mai
subliniem încă o dată cît de nenorocită poate fi
amestecarea securităţii în intimitatea individului, mai
ales atunci cînd acesta travesteşte în esenţa existenţei
sale un scriitor, deci o conştiinţă. Şi iată, avem acum
ocazia să constatăm că nu conştiinţa scriitoricească s-
a înjosit în lupta pentru supravieţuirea ei cu elementul
criminal al opresiunii comuniste, ci acesta din urmă şi-
a dezvăluit încă o dată, în cazul „Arthur”, raporturile
directe cu infernul.

Ori de cîte ori, în preocupările mele istorico-
literare, sînt obligat să revin asupra cazului Ion Caraion
(acelaşi şi cu „Arthur” sau „Anatol” adăugaţi în coadă
şi fără) nu pot să nu-mi amintesc de traseul publicistic
şi creativ al poetului ivit în paginile revistei Zarathustra
prin 1940. Există, într-unul din aceste trei numere ale
respectivei publicaţii buzoiene, un poem intitulat Ion,
care începe să-şi exprime aproape testamentar
semnificaţia trăirii lirice sub profundele vibraţii ale
înţelesurilor vieţii: „Eu sunt sătul de milă şi minciună,
/ Eu sunt ucis de nebunii şi de păcate. // Tîlharele
maidane de sudalmă / S-au năruit în zvîcnet de balade,
/ Au curs în mine stînjeni de cascade, / Duc negurile-
n chiot şi trăsnetele-n palmă.” În altă parte, tot într-o
poezie de acolo, Baladă desculţă, valenţele metafizice
ale rugăciunii sînt antrenate în definirea unui intuit
destin de încarcerat permanent: „Sfîntă maică şi-n
genunchi, / Ce te uiţi ca la striin? – / M-am visat la
Seghedin / Cu picioarele de trunchi / … / Maică dragă
din pisanii, / Ţine-ţi legea nu mă plînge! / Bulgări mari,
sătui de sînge / Mi-au cerut pescheş duşmanii. // … /
Soră caldă, visu-acesta / Ni-l vor morţii caraulă; - / M-
am visat într-o celulă / Ungurească, de la Pesta.”
Nu vreau să comentez aceste versuri emblematice, nu
vreau nici să meditez asupra condiţiei scriitoriceşti
trăită de un om pe care l-am cunoscut, l-am apreciat, l-
am admirat.

                        Nicolae FLORESCUNicolae FLORESCUNicolae FLORESCUNicolae FLORESCUNicolae FLORESCU
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Multă vreme, pe ţărm, am rămas singur. Ca
despărţit de lume, cu malul rîului drept unic reper, cu
pumnul ca o pasăre în buzunar. Multă vreme am rămas
singur în firava lumină ce vine de la ochiul care se
închide, partea inopinată a soarelui stăruindu-mi o clipă
în minte şi-ngrijindu-se doar să elibereze gînduri, fără
a inventa altele posibile. Azi aprob în juru-mi lipsa
zgomotelor, nuanţa uleioasă a unei tăceri sparte pe
direcţia cuvîntului. Lăsată liberă, conştiinţa îmi scutură
hainele zilei, vechile scrisori, eludatul trup al iubirii. E
vorba de-a reveni pe propriile urme ca să le vezi şterse,
de-a deveni doar un balsam pentru o femeie pierdută
sau a fi numai un simplu nor atunci cînd nimic nu trece.

*****

Pe masă acest fruct vorbeşte. Culoarea lui
roşcată, semn al unei vagi putreziciuni, îmi vorbeşte.
Nefiind încă pronunţată, fraza lui se-ntinde pe faţa de
masă printre scrisorile zilei, hîrtii pline de-un veşnic
bun-rămas pentru cei ce se-ncumetă să le parcurgă.
Amiaza îmi cade în palmă. Nici o aripă n-o şfichiuieşte.
Azi cerul cenuşiu şi-a recăpătat păsările. Şi eu rămîn
singur, precum caisa care vorbeşte pe masă.

*****

Cînd mă plictisesc merg pe apă. Într-o doară,
fără vreo chemare deosebită. Nu-mi scot nici măcar
încălţările. Miracolele, în copilărie credeam în ele. Le
provocam fără să vreau şi rîdeam la gîndul că visez.

Acum mai degrabă tulbur somnul, trec prin
ziduri, mă pierd pe ulicioare. Apoi, aşa cum m-am
obişnuit, merg pe apă.

Şi nici măcar nu-mi aduc aminte ca vreun rîu
să-şi amintească asta.

*****

Noaptea vine să mă reia de-acolo de unde am
lăsat-o. O scot din mine aşa cum scoţi semnul de carte
dintre file. Pe ţărmul mîinilor totu-i deja trasat, înainte
de-a ajunge pe pragul alb al paginii.

Dulce-i încă trădarea frazelor pe care nu le poţi
împrejmui. Asta nu mai e arta fugii, ci pragul volatil,
acolo unde paşii care n-au fugit transcriu altundele prin
lipsă. Compun cu mîna mea cea mai puţin volubilă
refrene ce nu se vor aşeza nicicînd. Putea-vei tu, atunci
cînd îmi ieşi în drum, să le asculţi�? Am atîta iarnă de
vînzare, tu cunoşti atîtea avalanşe, dar o primăvară,

oricît de uzată, se va întoarce
mereu lîngă mine.

*

Trenurile ce ne taie
calea se-arată mai
nerăbdătoare decît noi. Gările
se succed, Troyes, Nancy,
Mulhouse, căpăţîni de zahăr
în zare pe landă. Rumoarea
fosforescentă a oamenilor
aşezaţi e slabă. Ei nu se freacă
între ei decît din nebăgare de
seamă. Ochii lor obosiţi
repetă : „Şi dacă noaptea ne
vrea pielea? Si dacă noaptea
ne atrage?” Niciunul dintre ei

nu se-ntreabă cît de voluptuos e să respiri. Fără să
aminteşti suflul, fără să ţii neapărat la viaţă, doar să te
dăruieşti luxului de-a inspira, de-a expira. Nici cel mai
mic efort, în ciuda înghesuielii călătorilor din vagon.
Nici cea mai mică atingere, ori constrîngere, orice căluş
fiind un dar pentru gură. N-am scos un cuvînt de mai
mult de trei ore. Lungit pe bancheta cenuşie, adorm
cu-o pasăre de foc în gîtlej.

LAMENTOLAMENTOLAMENTOLAMENTOLAMENTO
(fr(fr(fr(fr(fragmentagmentagmentagmentagmente)e)e)e)e)

Mereu această aservire : să fii pe lume, să ai
timpul. De parcă n-am putea inversa, printr-o neruşinare
mai puţin vinovată, sensul înaintării şi cel al zilei. Iluzia
a fost de-a avea lumea, totodată pentru a o înşela, a o
acapara ori a te feri de ea dacă e cazul. Şi, pe deasupra,
să fii timpul, cu inatenţia lui, înglodat în lipsă de măsură,
om cu umerii curaţi în vînt şi-n noapte.

*

Să ştii ceea ce noaptea vrea să spună. Să nu
schimbi acest cuvînt în lumină. Să lucrezi doar cu
strălucirile. Uneori, ajutat de-un slab halou, pot să-mi
părăsesc propria conştiinţă cu oarecare virtuozitate. Mi-
a fost dat privilegiul de a-mi întemeia inima. Spun: în
viaţă sunt şi eu ca orişicare. Adesea te reîntorci la tine
fără să intri cu adevărat. Eşti oare născut să arzi atît de
puţin, să faci dragoste cu femei invizibile, să ignori tot
ceea ce desparte pe totdeauna zorii de propria lor
limpezime? Astăzi, neclintit ca să dansez mai bine, triez
motivele mele de-a străluci. Sunt în sfîrşit docil cu
erorile, cu rătăcirile mele. De cînd mă ştiu am păstrat o
pereche de pantofi prea mari : pantofii ia-o la sănătoasa.

*****

Mie, ce nu am para chioară, îmi place să fiu
ultimul ce părăseşte barul hotelurilor de lux. Şi mi se
pare atunci că politeţea cea mai obişnuită îmi e
destinată, că lumea se poate opri pentru mine. Golesc
un vis tot atît de iute ca un pahar. Savurez această
desuetudine a sentimentelor, gînduri care, dintr-odată,
nu mai poartă nume de femeie. Seara cade în acelaşi
timp cu ploaia şi nu ştiu care o acoperă pe cealaltă.
Miezul nopţii nu mai e decît o ţesătură subţire pentru
cel ce se acoperă cu ea, cel fără vise. Ci păstrez oricînd
la rever un zîmbet victorios. Mirarea de a fi pe lume
încă mă stăpîneşte, se prelungeşte mai mult ca
niciodată cu trăsăturile chipului meu. Nu admir nimic
care să nu fi fost deja atins de mîinile mele. Altunde,
începutul mîngîierilor fi-va întotdeauna în adîncul
ochiului.

*****

Plăcerea de a coborî în sine e însoţită de slabe

ameţeli pe care le atribui pereţilor, temerilor, acestei
altfel de beţii ce nu se aseamănă cu aceea a
profunzimilor. Şocul suprafeţei ne adună numaidecît.
Poţi oare s-o iei la fugă atunci cînd nimic nu pare să ne
constrîngă să rămînem, de nu cumva  aceste firave
stavile interioare, teama de celălalt, cumulate efracţiile
eului, toată această ciordeală sentimentală? Toţi aspiră
la altundeva, dar nu exhibă decît un aici uşor schimbat,
o simplă pendulare între goană şi refugiu, pierdere şi
reîntoarcere. Dacă de fugă este vorba, de nu-i cumva
doar una muzicală. Iubesc tăcerea care te cuprinde fără
să se vadă obligată să cînte.

*****

Am ajuns la timp acolo unde orice pregătire
mă face să rîd, unde pot pune mîinile pe caiet fără să
scriu, unde tot ce trebuie împărtăşit va veni în ciudă,
dacă nu se poate altfel. Înainte predicam distanţa,
această zgaibă de fericire pe moaca mea de om,
dispreţuind cartografiile pentru unicul pas. Lumea
înfăţişa această sete împăcată unde poţi confunda
fîntîna solitară cu femeia aşteptată. Viaţa se scurgea.
Cam în felul ăsta : noaptea cădea, ziua atîrna afară.
Terminasem cu persistenţa imaginilor. Uneori eram la
pămînt. Dar de fiecare dată îmi promiteam să nu mai
vorbesc de altceva decît de iubire.

*****

În inima sfărîmată zăreşti hîrtii îngălbenite,
semnătura îndrăgostitei pierdută din egoism, cîteva
statuete cu chipul tinereţii sale nebune şi proiecte
ultimative. În inima sfărîmată subzistă paşi ce n-au fost
nicicînd pronunţaţi, ore care spînzură de secundarul
rupt al orologiului, un boţ de pîine pentru îngerul ce s-
a înnecat în noi odinioară. Afară chipul tău se zăreşte
încă. Noaptea zoreşte pe linia pe care şi-a fixat-o.

Briza pătrunde în gîtlej, goleşte rotunjimea
obrajilor. Tu mă părăseşti adoptîndu-mă iubire. Îmi laşi
pe piept o scrisoare suavă, ca o pasăre perfectă, dar
moartă.

*****

Îmi risc şi acum paşii spre marginea oraşului,
respiraţia mea e-ntretăiată şi nu-i mai arde să-şi bată
joc de aer. Întîlnindu-mă cu ea, am găsit-o abia suflînd,
cu sacul, umbrela şi viaţa-i de odinioară. Strada se
prelungea într-o pădure mişcătoare de navetişti în care
abia de ne zăream, lăsaţi pe dinafara atîtor traiectorii
umane. În amiaza asta dacă scap de melancolie, e
graţie vocii acestei trecătoare care, poate, nici nu m-
aşteaptă. O zăresc tremurătoare cum sunt visele. O-
ndepărtată înţelegere ne-a fost hărăzită, o senină lege
a pierzaniei. Iubirea devine posibilă, infimă mîntuire
dăruind ochilor nimic altceva decît privirea.

*****

Toate poveştile fără ieşire îmi seamănă. Eu nu-
s decît un gafeur provocînd mici necazuri. Îl întruchipez
pe-acel vîslaş ce, din firul apei, nu aude decît ultima
măsură. Ştiinţa mea e doar o brumă de coincidenţe pe
care uituca vijelie o duce. Ceea ce voi scrie aici fi-va-
ntotdeauna o poveste gata să se contrazică, şi nişte
unghii pregătite să sfîşie. Atît de puţine cuvinte îşi
merită degetul care întoarce pagina. Totuşi, cu toţii
lingem vidul în speranţa că vom da de ceva preţios.
Numim poezie o pasăre care trece sau un regret care
nu trece nicidecum. Spunem iubirea mea chiar în
absenţa căldurii şi mărturisirea asta pare o clipă că ne
uşurează de-atîtea cuvinte strînse-ntr-o mînă pierdută.

     T     T     T     T     Trrrrraduceraduceraduceraduceraducere dee dee dee dee de
           Cons           Cons           Cons           Cons           Constttttantin ABĂLantin ABĂLantin ABĂLantin ABĂLantin ABĂLUŢUŢUŢUŢUŢĂĂĂĂĂ

Născut în 1960 în Belgia, trăieşte în Franţa.
Poet, povestitor, scenarist, autor de teatru
şi de albume pentru copii. Opera lui se
bucură de o foarte bună receptare, fiind
recompensată cu multe premii literare şi cu
selecţia unor grupaje de poeme în două
antologii istorice. A publicat pînă acum mai
mult de 40 de titluri şi este tradus în 18 limbi.
În România i-au apărut două volume :
L’Invention de l’enfance / Născocind
copilăria, Ed. Crater 1999 şi Caietul albastru,
Ed. Ex Ponto 2007, traduse de Gabriela şi
Constantin Abăluţă.

Poemele traduse mai jos fac parte din
cel mai recent volum al său : Sonates pour

un homme seul, L’Escampette Editions, 2008.

Voci pe mapamond: Carl Norac
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Dincoace de bineDincoace de bineDincoace de bineDincoace de bineDincoace de bine
şi de răuşi de răuşi de răuşi de răuşi de rău

Nu de mult Senatul României a adoptat, în unanimitate pentru ca efectul
să fie năucitor, o propunere legislativă abracadabrantă, din norocire rămasă în
suspensie, împrejurare ce nu ne împiedică a ne opri asupra ei: programele
audiovizualului nostru ar trebui să respecte o egală proporţie între ştirile „pozitive”
şi cele „negative”. Suspiciunea cetăţeanului poate porni de la duetul auctorial al
legii, alcătuit din Gheorghe Funar (PRM) şi Ioan Ghişe (PNL), un soi de Struţo-
cămilă. De unde pînă unde politicianul braşovean de dreapta să se asocieze cu
clovnescul ex-primar neocomunist al Clujului, cel ce înnobila băncile din parcuri
şi pubelele acordîndu-le cromatica tricolorului, cel ce organiza  o ceremonie
funebră avînd ca obiect Ardealul, chipurile mortal ameninţat de-o iminentă
ocupaţie străină? Să-l fi hipnotizat cel de-al doilea pe cel dintîi, să-i fi administrat
niscaiva vrăji? Explicaţia n-ar fi neverosimilă, întrucît proiectul de lege în cauză
era inaplicabil, fapt ce se putea constata dintr-o ochire. Cine, Doamne, ar putea
decide care informaţii sunt „pozitive” şi care „negative”? Există cumva pe lumea
asta un mecanism ce şi-ar putea asuma o atare operaţie fantasmagorică? Iar
dacă un individ sau o instituţie ar lua în serios o asemenea absurditate, n-am
avea a face cu o stridentă înşelătorie? Fie că ne place fie că nu, aspectele realului
înfăţişate în mass media nu au decît calificarea pe care le-o acordă comentariile
ce li se închină, lentilele analitice care li se aplică, cele tendenţioase, deformatoare
descalificîndu-se mai devreme ori mai tîrziu. Orice temă e pasibilă de diverse
interpretări, aşa că n- ar fi o copilărie,
pentru a folosi un termen
cruţător, s-o t r e c e m
aprioric în rubrica notată
cu plus sau în rubrica notată cu minus?
Realităţile nu sunt ascunse decît într-un context nedemocratic, iar escrocii
informaţiilor, manipulatorii acestora reprezentînd interese inavuabile nu pot fi
neutralizaţi  decît într-un climat de libertate a cuvîntului. Democraţia e cel mai
bun antidot al minciunii.

Cei doi senatori reuniţi într-un cuplu funambulesc pretindeau a urmări
„însănătoşirea” vieţii noastre publice, deoarece, perorau ei, sub avalanşa veştilor
pasă-mi-te „negative” aceasta ar putea cădea pradă depresiei psihice şi întregului
cortegiu de maladii ce derivă din întristătoarea dispoziţie. Impresionantă grijă!
N-avem impresia că e nevoie a-i reaminti pitorescului domn Funar afacerea
Caritas ce s-a desfăşurat sub oblăduirea d-sale tricoloră, căci pe atunci nu-i păsa
de ruinarea numeroşilor creduli prinşi în malaxorul sceleratului joc, în schimb îi
vom atrage atenţia asupra unui eurobarometru realizat de curînd, din care şi-ar
putea da seama că românii nu sunt chiar victimele predilecte ale depresiei.
Dimpotrivă, stau mai bine cu moralul decît numeroşi locuitori ai Vestului. 44 la
sută din ei, în comparaţie cu media europeană de 32 la sută, speră să o ducă
mai bine în următoarele 12 luni,iar 30 la sută, faţă de 22 la sută, care e media
continentului, nădăjduiesc ca situaţia financiară a familiei lor să se
îmbunătăţească, 53 la sută, faţă de 32 la sută, socotesc că lucrurile merg în
direcţia bună. Ce-ar rămîne aşadar din tragicomica lege? Cu maximă bunăvoinţă
ne-am putea referi la abundenţa, în presa scrisă, vorbită şi vizionată, a faptului
divers fioros  –––––  crime, sinucideri, jafuri, violuri, accidente grave de circulaţie  –––––  ,
însă mai cu seamă la revărsarea de prost gust, de trivialitate şi chiar de
obscenitate în cantităţi progresive. Primul filon, cel al evenimentului senzaţional,
ne indispune poate mai mult decît s-ar cuveni, întrucît, lăsînd la o parte o
paradigmă occidentală, apare în izbitor contrast cu caracterul programelor
radiovizuale comuniste, subjugate de un greu digerabil idilism de partid şi de
stat cu care ne-a blagoslovit trecutul regim. Parada de neîntrerupte „succese ale
socialismului” aduse din condei, ca şi delirantele osanale păunesciene şi nu
numai, consacrate perechii dictatoriale de la vîrf, împingea în afara cadrului
imaginea fărădelegilor şi a ororilor ce, nu încape vorbă, se petreceau şi pe atunci.
Ele erau însă ascunse sub preş cu partinică vigilenţă, după cum întreaga criză
degenerativă a sistemului era mascată de triumfalismul fabricat, de un protocol
al absurdului ce, prin extensie, lăsa din ce în ce mai puţin loc informaţiei
veritabile. În ceea ce priveşte invazia de vulgaritate cu care ne vedem confruntaţi
cotidian, aci ar fi binevenite măsuri de ordin estetic şi educaţional care să ţină
seama nu de criteriul nătîng al presupuselor „cerinţe” ale unui public ce pare a
hălădui în birturi, în bîlciuri ori pe maidane, ci de un program luminat al
culturalizării acestuia. Scălîmbăielile prosteşti şi verbele porno nu sunt oare
comparabile cu un drog? De ce să le încurajăm? De ce să ne fixăm în prejudecata
că nivelul „masei” care ar crea suveranul rating ar fi interdictiv faţă de filme,
spectacole, showuri-uri de bună calitate, de ce să nu le oferim pe acestea într-un
chip susţinut? Să cutezăm a revizui şi personalul radiovizualului încă surprinzător
de îmbîcsit. Începînd cu unii prezentatori de pe micul ecran şi de la radio care s-
ar cădea să-şi scuture ignoranţa ca pe-un veşmînt îmbibat de praf şi pînă la
conducerea instituţiilor în cauză ce ar trebui degajate de mangafalele politice şi
încredinţate unor intelectuali şi oameni de artă veritabili.

Hai să ne imaginăm acum că cei doi senatori ce s-au dat în stambă ar
alcătui un repertoriu de spectacole pentru un post de televiziune sau de radio.
Tragediile şi dramele i-ar înspăimînta, căci în ele se răsfaţă  –––––  nu-i aşa?  –––––
diabolicul factor „negativ”, drept care s-ar strădui a le neutraliza prin producţii
generatoare de virtute civică şi de voie bună, după toate probabilităţile la treapta

lor de instrucţie şi gust, stabilită în perioada antedecembristă. Tragicii greci ar
fi dublaţi de un Aurel Baranga, Shakespeare ar fi proptit de un Mihail Davidoglu
(respectivul n-a avut intenţia de a scrie comedii, dar piesele sale suculent „realist-
socialiste” nu sună oare comic în auzul nostru?). După prestaţiile unor Pleşu şi
Liiceanu, s-ar cuveni introduşi neapărat, cu promptitudine, pentru ca nociva
atmosferă de tensiune cerebrală să se risipească, imbatabilii Ţociu şi Palade. Iar
după o emisiune cu, să zicem Andrei Şerban, ce personaj ar şterge mai lesne
umbra amară a consideraţiilor marelui regizor decît Mugur Mihăescu, solo sau,
pentru un efect garantat, într-o secvenţă din VVVVVacanţa maracanţa maracanţa maracanţa maracanţa mare? e? e? e? e? Ardenţi nostalgici
ai cenzurii, descinşi, în mod subţire-grosolan, pe ocolite de-a dreptul, din comisarii
sovietici, d-nii Funar şi Ghişe ar          dori-o reeditată sub pretextul unei morale
informaţionale ce, încălcînd libertatea de exprimare, este pînă una-alta
neconstituţională. Ridicolul de care n-au întîrziat a se acoperi ţine oare de ştirile
„pozitive” sau de ştirile „negative”?

GheorGheorGheorGheorGheorghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURCUCUCUCUCU

Lasă-mă să tLasă-mă să tLasă-mă să tLasă-mă să tLasă-mă să te lase lase lase lase las
            La prima vedere, ciudata expresie românească lasă-mă să te las ar
trebui să fie – dacă am face efortul de a fi atenţi la semnificaţia fiecăruia
dintre cuvintele care o compun, înainte de a ne lăsa preluaţi de sensul lor
global, şlefuit de întrebuinţare – o formulă a toleranţei universale, a
îngăduirii reciproce, a unei înţelegeri care – de la închiderea ochilor asupra
faptelor celuilalt, până la indiferenţa care te face nici să nu le mai vezi –
cuprinde întreaga gamă a convieţuirii în care bunăvoinţa şi promiscuitatea
ajung să se confunde. Dacă acesta ar fi sensul locuţiunii – formate din
două verbe şi două pronume legate într-o frază, îndemn la o dublă
neintervenţie – încă ar fi fost destul de ciudat pentru o expresie intrată în
patrimoniul unui popor. Dar adevăratul înţeles nu este acesta. Mai ciudat
încă, expresia nu este percepută ca o frază formată din două propoziţii, ci
ca un singur cuvânt lasămăsătelas ,adjectiv, sau adverb, sau substantiv,
după locul pe care îl ocupă în propoziţie. „Este un lasămăsătelas” se spune
despre cineva lipsit de spirit de initiaţivă şi de reacţie, căruia nu-i pasă de
nimic pentru că e prea indiferent sau prea leneş pentru a se implica în
ceva. «Nu te credeam atât de lasămăsătelas» i se reproşează cuiva neînstare
să ducă ceva la bun sfârşit.
            În mod evident, motivul pentru care încerc să analizez o expresie –
pe lângă care am trecut de mii de ori, uneori cu revoltă, alteori cu
amuzament şi câteodată chiar cu simpatie – este faptul că ea nu se referă
doar la o persoană sau alta, ci a reuşit să intre în ţesătura specifică a
psihologiei noastre colective, să se înscrie în gene şi să se transmită din
generaţie în generaţie şi din epocă în epocă. Aşa cum lingvistic nu o
regăsesc în subtilităţile unui alt idiom, psihilogic nu o descopăr în
plămădeala altui popor. Încerc, deci, să înţeleg ceva ce ne caracterizează,
o trăsătură numai a noastră, o însuşire care, oricât de păguboasă sau de
greu de acceptat , ne însoţeşte de-a lungul istoriei şi – de cele mai multe ori
defect, dar, rar, uneori, calitate – ne deosebeşte de ceilalţi.
            Suntem un popor lasămăsătelas .
          S-au bătut deasupra noastră munţii în capete, au trecut peste noi
toate popoarele migratoare şi toţi puternicii lumii, şi noi i-am lăsat,
neîncercând să opunem rezistenţă, pentru că eram nu numai prea sceptici
pentru a întrevedea luptei vreo şansă, ci şi prea lucizi pentru a renunţa la
speranţă de tot. Soluţia, mai ales sudică, de salvare prin lasă-mă să te las,
ca şi înţelepciunea maramureşeană a lui niciodatăn-o fost să nu fie cumva,
s-au născut din neputinţă şi au generat neputinţă, chiar dacă deţin şi alte
ingrediente: o simpatică şi generală îngăduinţă, un paradoxal optimism de
după înfrângere, o bunătate cu înlocuitori, o slăbiciune de caracter
metastazată…
            Suntem devoraţi de o corupţie pornită de la blândul lasă-mă să te
las, scăpată de sub orice control şi devenită fiară de apocalipsă.Suntem
terfeliţi de neruşinarea şi manipulaţi de minciuna unei clase politice alese
contra-cost şi formată în mare parte din delincvenţi care optează între
închisoare şi parlament, pentru imunitatea celui din urma. Umilinţe fără
hotar născute din firea noastra lasă-mă să te las, din lenea lipsei noastre de
reacţie şi din mereu vinovata noastră speranţă că totul se poate aranja.
          Suntem un popor lasă-mă să te las  care,după ce a fost călcat în
picioare decenii şi secole lungi de alţii, tot ce mai ştie să facă este să se
calce în picioare singur.
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